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ПРЕДИСЛОВИЯ 

_____ 

ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ 

Настоящий перевод сделан с 700-го французского из-
дания. Автор романа в своем предисловии от имени редак-
тора предугадал широкую распространенность, какую полу-
чит его произведение. В настоящее время французская 
читающая публика особенно чутка ко всему, что так или 
иначе связано с общественной и политической жизнью 
страны, особенно если за теми или иными литературными 
масками она угадывает знакомые лица, известные имена 
из правительственного и финансового мира. 

Роман «Кто смеется последним» вызвал сенсацию не по 
одному тому, что идея его будоражит, а потому, что фар-
совый оттенок событий, развертывающихся в нем, очень бли-
зок действительности, которую иные тщательно пытаются 
замаскировать. 

Сам автор романа, скрывшийся под тремя псевдонима-
ми (Плюмдоре, Деларм и изд. Фаскелле), до сей поры не был 
известен. Он молод, недостаточно опытен, но, несомненно, 
обладает данными, позволяющими видеть в нем писателя 
с явно выраженным сатирико-общественным уклоном, так 
характерным в творчестве большинства французских писа--
телей. «Кто смеется последним» можно отнести к произве-
дениям авантюрно-памфлетного типа, что делает его зани-
мательным и острым. 

Русскому читателю роман этот интересен еще и пото-
му, что в нем он найдет меткую характеристику политичес-
кой кухни буржуазной республики и своеобразное прелом-
ление автором идей, едва переваримых старой Францией, но 
близких нам и давно воплощенных у нас в жизнь. 
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Написанный в 1923 году роман Деларма к тому же яв-
ляется пророческим, так как предугадал события полити-
ческой жизни Франции настоящих дней. 

1924 г., ноябрь, Москва  

Юрий Слезкин 

ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА 601 ИЗДАНИЯ 

Роман «Кто смеется последним», подписанный неизве-
стным до сей поры именем Жоржа Деларма, вышел в Па-
риже в 1923 году отдельным изданием и в два месяца разо-
шелся в 275 тысячах экземпляров, а в настоящее время ти-
раж его возрос до 600 тысяч. 

Такой необычайный успех романа у читающей публи-
ки, затмивший успех последних романов Виктора Марге-
рита и Пьера Бенуа, вызван как несомненными художест-
венными его достоинствами, остротой и современностью ин-
триги, так и тайной, которою окружил себя автор. 

Жоржа Деларма никто не знает и никто не видал. О 
Жорже Деларме говорит весь Париж. Газеты «Голуа» и 
«Жиль-Блаз» объявили премию фотографу, которому удаст-
ся поймать в объектив своего аппарата лицо знаменитого 
незнакомца. 

Началось с того, что 13 июля 1923 года депутат центра 
сделал запрос правительству, — знакомо ли оно с содержа-
нием выпущенного в июне месяце романа некоего Жоржа 
Деларма «Кто смеется последним» и если знакомо, то что 
оно намерено предпринять в ограждение граждан от тле-
творного влияния этого во всех смыслах зловредного, ос-
корбительного для каждого честного француза произведе-
ния, в котором не только затронута честь Франции, но и 
поколеблены устои морали, законности и традиций. 

Министр полиции, сославшись на то, что ему нет воз-
можности следить за всеми литературными новинками, вы-
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ходящими на книжном рынке, заметил, что, по его мне-
нию, следовало бы изъять из обращения большинство совре-
менных романов, в том числе и таких, которые премиро-
ваны Академией, а потому, пока не будет издан закон о 
праве конфискации в административном порядке литера-
турных произведений, до тех пор он бессилен, а Франции 
грозит гибель. 

Тем не менее, в тот же день на квартиру издателя ро-
мана «Кто смеется последним» Эжена Фаскелле — rue de 
Grenelle, 11 — явился полицейский агент и, предъявив свою 
карточку, попросил сообщить ему точные данные об авто-
ре нашумевшей книги. 

М-r Фаскелле, налитый жиром буржуа, несущий свое 
тело подобно студню, вышел к агенту в персидском халате, 
долго тряс ему руку, рассыпался в любезности и взволно-
ванно заверял его, что сам не имеет никакого понятия о 
Жорже Деларме. 

— Это первый случай в моей практике, — повторял он 
несколько раз, меланхолически прищелкивая языком, — 
совершенно исключительный случай. Рукопись романа «Кто 
смеется последним» я получил по почте, переписанную на 
машинке. При рукописи имелось краткое письмо, где ав-
тор предлагал ознакомиться с романом, всячески его рас-
хваливал, заранее соглашался на все условия, а гонорар про-
сил направить до востребования предъявителю почтовой 
квитанции № 47892 от 22 мая 1923 года. По правде говоря, 
у меня вовсе не было желания издавать мазню какого-то 
неведомого писаки. Я бросил рукопись, не читая, в шкаф, 
где у меня хранится подобный же хлам. Вы сами пони-
маете, m-r, что издательское дело — очень серьезное и от-
ветственное дело, не позволяющее нашему брату тратить 
время по пустякам. Мне, издавшему ряд бессмертных книг 
Пьера Луиса, Анри де Ренье и других блестящих мастеров 
слова, не пристало печатать бумагомаранья каждого встреч-
ного. Но, однажды, вернувшись домой, я застал мою дочь 
Анжелику в большом волнении. «Папа, — вскричала она, 
— откуда у вас этот изумительный труд? — И показала мне 
на лежащую перед нею тетрадь. — Почему вы положили 
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его в шкафу рядом с непринятыми рукописями? Знаете ли 
вы, что это — гениально, изумительно, потрясающе!» «Но 
о чем же ты говоришь, дочь моя?» — спросил я ее. «О ро-
мане “Кто смеется последним”» — отвечала она. Моя дочь 
экспансивная девушка, сударь, — продолжал издатель в эле-
гическом тоне, — она очень легко приходит в восторг; вся-
кая новая идея ее увлекает. С этим ничего не поделаешь. 
Таково время. К тому же, между нами, она увлечена рус-
ской революцией. Вы понимаете... Я не очень препятствую 
— это не грозит никакими последствиями: Россия далеко, 
хладнокровие придет в свое время, а в молодости следует 
перебеситься. Но, все же, я взял рукопись и, лежа в крова-
ти, отходя ко сну, начал ее просматривать... 

Тут m-г Фаскелле от элегии перешел к героическому па-
фосу: 

— М-г, — вскричал он, — вы, конечно, не сомневаетесь, 
что я честный благонамеренный француз, что для меня до-
роги незыблемые устои честных традиций нашей обожае-
мой республики, что никто не сумеет доказать мне, что чер-
ное — бело, а дважды два — равно пяти. Моя фирма суще-
ствует более пятидесяти лет. Я продолжаю дело, начатое 
моим дедом, и надеюсь передать его своим детям. Все, что 
вы видите здесь, говорит об устойчивости, твердости вкуса, 
никакая эксцентричность не оскорбит наши принципы. Но... 
m-r, одно дело — личная жизнь, личные вкусы и убежде-
ния, другое дело — коммерция. Здесь мы должны считать-
ся с условиями рынка. У нас должен быть нюх, даже если 
бы от запаха, распространенного вокруг, вы готовы были 
бы зажать ноздри. Увы! — наш век пахнет весьма скверно: 
я бы даже сказал, — он любит запах гнили. Он к нему 
привык за годы войны. И должен вам сказать по секрету, 
что изысканный запах моих высокочтимых сотрудников Пье-
ра Луиса и Анри де Ренье — не по носу современному чи-
тателю, — он их не ценит, не чтит, не покупает. Мой бог! 
Традиции рушатся, вера убывает, гражданская доблесть вы-
рождается в анархизм. 

Издатель вынул зеленый шелковый платок и вытер по-
красневшие глаза. 
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Потом, запахнув персидский халат, он налил агенту рюм-
ку рубинового ликера и продолжал: 

— Сознаюсь вам, m-r, несмотря на все мое отвращение 
к подобного рода литературе, я прочел роман Жоржа Делар-
ма в один присест, не смыкая глаз, а наутро передал его в 
типографию. Увы! Дело и убеждения часто противоречат 
друг другу. Роман — отвратителен, нагл, он глумится над 
всем, что у нас осталось святого, он издевается над вла-
стью, над религией, над семьей, он никогда, клянусь, не 
увидит полки моей библиотеки, но — что поделаешь — он 
написан вовремя, он разошелся уже в 272 тысячах экзем-
пляров, и заказы на него поступают со всех сторон еже-
дневно. Ничего не поделаешь, коммерция — есть коммер-
ция. Но я дорого бы дал за то, чтобы вам удалось поймать 
его автора и засадить в тюрьму. Он этого стоит, уверяю вас. 
Я даже подозреваю — не большевик ли он? Во всяком слу-
чае, близок к этому. Быть может, вы найдете возможным, 
объявив его вне закона, лишить права на гонорар... В та-
ком случае я был бы вам крайне признателен. 

М-г Фаскелле грузно поднялся, протянул обе пухлые ла-
дони и долго тряс ими тощую руку агента. 

— Желаю вам успеха, — сказал он, — от всей души же-
лаю его вам. 

На следующий день «Матен» и «Жиль-Блаз» помести-
ли на своих страницах портрет издателя и привели полно-
стью его разговор с агентом, как пример изумительной муд-
рости, финансового гения и гражданской доблести. 

«Побольше бы нам таких m-r Фаскелле, таких скром-
ных, честных буржуа, и нам не страшны никакие бури, ни-
какие потрясения, никакие Жоржи Делармы, нагло пытаю-
щиеся убедить нас в том, что дважды два — не четыре, а 
пять. 

Руки прочь от Франции! 
Никто не поколеблет ее всеевропейскую гегемонию!» 
Такими патетическими словами заканчивал хроникер 

эту нравоучительную беседу. 
Как бы то ни было, книга продолжала расходиться с не-

имоверной быстротой и в небывалом количестве экземп-
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ляров; критики всех лагерей точили на ней свои перья, по-
говаривали даже о том, что ей будет присуждена Гонку-
ровская премия, — а автора ее — Жоржа Деларма — все еще 
никто не видал. 

Установили слежку за получателем гонорара в почтам-
те. Но предъявитель квитанции за № 47892 оказался хро-
меньким старичком и к тому же — глухонемым. На все во-
просы он кивал головой и бессмысленно улыбался. Ему пы-
тались писать записки, но он разводил руками, объясняя 
этим, что он неграмотен. Повода к его аресту не представ-
лялось. Это был скромный маляр, живущий за крепост-
ным валом и знакомый всему кварталу под именем Пьера 
Пото. 

Но почему он получал гонорар Жоржа Деларма? Что де-
лал старик с этим гонораром? Этого никто не знал. 

Пото продолжал жить так, как он жил раньше. С утра 
уходил на работу с кистями и ведрами, вымазанный крас-
ками с головы до ног, улыбаясь своей бессмысленной улыб-
кой. Поздним вечером он возвращался домой и принимал-
ся за свой скудный ужин, приготовленный его соседкой по 
квартире — горластой m-mе Фракас. Так шло изо дня в день. 

По воскресениям m-r Пото напивался и пьяный спал до 
следующего утра. 

Все эти сведения мы почерпнули тоже из парижских га-
зет, очень точных во всем, что касается какой-либо сенса-
ции. 

В настоящее время, когда подготавливается к выпуску 
601 тысяча романа, никаких новых данных об авторе его 
не поступало, а потому мы принуждены ограничиться толь-
ко теми сведениями, какие были нами приведены выше. 

Пишет ли еще что-нибудь Жорж Деларм, или «Кто смеет-
ся последним» — единственное его произведение, собирает-
ся ли он всецело посвятить себя литературе, или известный 
нам роман — случайная обмолвка человека, увлеченного 
иною деятельностью, является ли инкогнито автора остроум-
но придуманным рекламным трюком (в котором, быть мо-
жет, замешан сам издатель), или таинственность поведения 
Деларма вызвана иными, более серьезными причинами 
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характера конспиративно-политического, даже уголовного 
— судить трудно, но, во всяком случае, мы можем с уве-
ренностью сказать, что предлагаемый нами его труд, несом-
ненно, заслуживает должного внимания. Он оригинален по 
замыслу, остроумен по содержанию, увлекателен по фабу-
ле, а главное — беспощаден в анализе современного фран-
цузского буржуазного общества, где, скрытые под личиной 
непреложности морали, закономерности существующего по-
рядка, — расцветают пышным цветом пороки и гниль раз-
лагающегося класса. 

Автор резок и прям в своих приговорах, герой его не-
сколько демагогичен, но полон подкупающей смелости и 
здорового оптимизма. 

Азарт — этот нерв современности, — борьба азарта бла-
городного и низменного — вот основа романа, его душа. 

Роман делится автором на три эпизода трех суток, пред-
ставляющих из себя некое замкнутое звено единой цепи. А 
ввиду того, что фигура самого автора, благодаря своей таин-
ственности, тоже представляет известный интерес для чи-
тающей публики, мы берем на себя обязательство — все но-
вые сведения, получаемые нами о Жорже Деларме, тотчас 
же сообщить читателю, если это разрешат нам техничес-
кие условия, в виде особого приложения к книге или даже 
к тому или иному эпизоду романа. Таким образом чита-
тель постепенно ознакомится как с самим произведением, 
так и с биографией автора этого произведения. 

Льстим себя надеждой, что и с тем и с другим читатели 
ознакомятся до конца, и приносим нашу искреннюю при-
знательность глубокоуважаемому издателю, m-r Фаскелле, 
за представленную нам возможность расширить настоящее 
издание помещением тех биографических данных об авто-
ре, каковые будут находиться в наших руках. 

Антуан Плюмдоре 

Париж, 1923 г., 11 ноября 



  

АВТОР — 
ФРАНЦУЗСКОЙ АКАДЕМИИ 

Блистательные собратья! 
Вам — достойным преемникам великой культуры нашей 

страны, Вам — глубокомысленным блюстителям ее тради-
ций, Вам — пастырям законов языка и канонов стиля, Вам 
— непререкаемым ценителям прекрасного, навеки окаме-
невшего, подобно архитектуре «Notre Dame», Вам — безу-
пречным математикам человеческого духа, Вам — закрой-
щикам его одежд, Вам — праведным судьям ошибок в син-
таксисе и в нравственности, Вам — доблестным рыцарям 
прекрасной Дамы, именуемой Свободой, Вам — стражам у 
врат славы и респектабельности, Вам — твердо знающим, 
что земля вертится вокруг оси неизменно в одну и ту же 
сторону, что после осени приходит зима, а отнюдь не об-
ратно, что только лишенная невинности девушка может ро-
дить, а пользоваться благами жизни имеет право только тот, 
кто угнетает других, что лавры даются лишь академикам и 
кухаркам, что правительство существует для того, чтобы 
добрый буржуа мог спокойно переварить свой обед, что ло-
гика так же необходима и непререкаема, как ночной кол-
пак, а дважды два, — всегда и неизменно, во веки веков, — 
равно четырем, Вам — очаровательные парнасцы — пос-
вящаю эту легкомысленную книгу, где, наперекор рассуд-
ку, все поставлено вверх тормашками и где торжественно, 
громко, во всеуслышание автор, не стесняясь своей глупо-
сти, заявляет, что — 2 х 2 = 5. 

Приятных сновидений! 

Жорж Деларм 

1 мая 1923 г., Париж 



  

ПЕРВЫЕ СУТКИ 

МАРСЕЛЬСКИЙ СКЕТЧ 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ — ГДЕ ДАН 
ОДИН НЕИЗВЕСТНЫЙ 

6 ноября в 10 часов утра в Марсельский порт вошел 
трехтрубный, большой нагрузки товаро-пассажирский паро-
ход «Гельголанд» под шведским флагом. 

Пришвартовавшись у пристани № 16, он начал не спе-
ша выгружать пассажиров, после чего должен был отойти 
к товарным складам. 

Дежурный филер* Патату, окинув наметанным глазом 
суетящуюся группу пассажиров, тотчас же определил со-
циальное положение каждого из них. Никто из этих скром-
ных буржуа, двух-трех шведов-коммерсантов да нескольких 
рыбачьих финских семей — не могли его заинтересовать, и 
только один, несколько необычного вида субъект, несом-
нен-но — иностранец, остановил на себе внимание Патату.  

— А ну-ка, Патату, определи, кто это может быть, — ме-
ланхолично задал себе вопрос филер, скуки ради усвоив-
ший привычку говорить с самим собой. — Социальное по-
ложение? Полагаю — интеллигент. Профессия?.. Гм... я бы 
сказал — монтер, судя по его мешку... Национальность? — не-
что весьма странное — помесь англичанина с малайцем... 
Во всяком случае, птица стреляная, видать по всему. Не ме-
шает, старина, полюбопытствовать, что станет он делать 
дальше... 

Тем временем неизвестный, не нанимая носильщика, 
держа в руке небольшой легковесный дорожный баул из 
непромокаемого, кофейного цвета брезента, медленно, ша-
гом фланирующего человека прошел вдоль набережной ми-
мо доков, внимательно оглядывая верфи, подъемные кра-
ны, фоксами снующие катера, аспидных от угольной пыли 
портовых рабочих, истерически взвизгивающих чаек. Мино-
вав ряд параллельных друг другу улиц, подымающихся от 
набережной вверх, широкой перспективой к центру горо-
да, вновь прибывший все так же, не ускоряя шага, сошел по 

* Сыщик.
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каменным ступеням отлогой лестницы в низменную часть 
порта, в рыбный квартал, беспорядочно загроможденный 
каменными ящиками амбаров, пакгаузов, элеваторов, рыб-
ных складов, сушилен. 

Здесь, протянувшись тараканьими щупальцами между 
просмоленных и просоленных домов, населенных матроса-
ми и рыбачьими артелями, между жалких, изъеденных вет-
ром, похожих на искрошенные гнилые зубы лачуг, — скре-
щиваясь, переплетаясь, валясь друг на друга, ползли зат-
хлые, тухлые, липкие переулки. Незнакомец без всякой ви-
димой причины остановился, положил на каменные запле-
ванные плиты свой баул, удовлетворенно потер руки, ла-
донь о ладонь, хрустя суставами худых, жилистых пальцев, 
еще раз глянул на движущееся, хрипящее, дымное месиво 
кораблей, лодок, катеров, парусных рыбачьих шхун, плову-
чих мостов, — смачно плюнул в жирную, расходящуюся 
радужными кругами воду, снова подхватил свой багаж и, 
нырнув в переулок, решительным шагом направился к ба-
ру «Поющая скумбрия». 

В баре приезжий учтиво поклонился хозяину, сел за пер-
вый от двери налево столик, протянул ноги, брезент свой 
кинул под стул, высморкался и отчетливой резкой скоро-
говоркой, в которой легко было узнать иностранца, несмот-
ря на правильное произношение, потребовал кружку пор-
тера, ломоть сыра и яблоко. 

Лицо посетителя было широко, скуластые щеки, види-
мо, выбритые дня три тому назад, поблекли, скорее всего 
— от усталости, крупный рот складывался в неизменную, 
чуть лукавую усмешку, карие глаза сидели глубоко, но смот-
рели открыто, внимательно и спокойно, вся приземистая, 
тяжеловесная фигура приезжего, облаченная в мышиного 
цвета драповое, поношенное, но вполне приличное пальто, 
тоже не проявляла ни малейших признаков беспокойства, 
не внушала никаких подозрений. 

Филер выпил у стойки кружку пива, взялся было за га-
зету, зевнул, заскучал, посмотрел на часы — и со спокой-
ной совестью удалился, предоставив иностранцу полную 
свободу коротать оставшееся до ночи время, как ему забла- 
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горассудится. 
— Не угоняться же мне за всякой сволочью, — рассуж-

дал бравый малый — и был тысячу раз прав. 
В Марсель съезжались со всех концов света люди раз-

ных национальностей, и в конечном итоге все они были чем-
нибудь подозрительны. 

— Там, где навоз, там и черви, — вполне резонно изрек 
Патату, раздумывая, куда бы еще направить свои стопы. 

Но не успел он принять решения, как мимо него с воп-
лями пробежала женщина, а за нею здоровенный матрос с 
бутылкой, высоко поднятой над головой. 

— Отдай мне мой кошелек, — орал он рокочущим го-
лосом, точно хотел покрыть грохот бури, — ты все равно не 
уйдешь от меня, потаскушка! 

В некотором отдалении, поддерживая друг друга и за-
нимая всю ширину переулка, шествовало еще несколько ма-
тросов и солдат колониальных войск. 

Патату забыл неизвестного, спрятал в карман филосо-
фию и, по врожденному вкусу к приключениям, стал дей-
ствовать. 

— Держите ее, — крикнул он, пускаясь наперерез бегу-
щей, — держите воровку! 

Он опередил матроса, готовый схватить преследуемую 
за юбку, когда внезапно женщина остановилась, почти упав 
в его объятия. 

— Спасите, — задыхаясь, прохрипела она, — это шантаж... 
я не воровка... Я заработала эти деньги... они хотят у меня 
их отнять. Все семеро... по очереди... за удовольствие, по 
десять су каждый... Это дешевле бананов... Потом они ста-
ли пить... им не хватило расплатиться с хозяйкой, — тогда 
они заявили, что я украла у них деньги... Видит бог — это 
правда. 

Но матрос с бутылкой уже стоял рядом. Он рокотал, как 
из бочки. 

— Эту шлюху нужно проучить как следует. Она увяза-
лась за нами, чтобы мы ее угостили, строила рожи, лезла 
целоваться и незаметно свистнула кошелек. Я тебя вздер-
ну на peе, размалеванная рожа. 
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— Хорошо, — сказал Патату, для большей внушитель-
ности напружив грудь, — мы это разберем в комиссариате. 
Не угодно ли следовать за мной? 

— За вами? — багровея и подмигивая глазом, точно от 
нервного тика, спросил матрос. 

— Да, прошу вас. Я полицейский агент. 
— Ладно, — рявкнул один, — и мы с вами. За компанию 

веселей, не правда ли? — И, пройдя несколько шагов, до-
бавил, обращаясь к товарищам: — Теперь ему легко будет 
нырнуть в воду. 

— Даже не снимая сапог, — со смехом отвечал другой. 

ГЛАВА ВТОРАЯ — ГЕРОЙ КОТОРОЙ 
ВСЕМ ИЗВЕСТЕН 

Того же 6 ноября в Париже шел дождь. Впрочем, ска-
зать шел — нельзя. Он низвергался, обрушивался водяной 
лавиной, как из гидравлического пресса. Дома сплющива-
лись, люди опрокидывались в грязь, лошади плыли. Но не-
дремлющее правосудие вершило свой праведный суд. 

На скамье подсудимых сидел Этьен Виньело — рисо-
вальщик, карикатурист, известный всему Парижу — Этьен, 
по прозванию «левша». Полиция нравов привлекла его к 
суду за распространение альбома с «развратными изображе-
ниями». Альбом этот, под общим заглавием «Вот человек», 
содержал в себе серию блестяще выполненных рисунков-
сатир на современное общество и его нравы. Темы их были 
рискованны, но правдивы. 

— Я не могу отрицать, что Этьен Виньело талантлив, — 
патетически восклицал прокурор, — но он посвятил себя 
изображению разврата. Художественное произведение, ос-
корбляющее чувство нравственности нормального челове-
ка, — развратно. Так гласит закон. Суд должен считаться с 
его точными указаниями. Остается лишь установить, был 
ли оскорблен в моральном отношении нормально чувствую-
щий человек... 
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Прокурор сделал жест в сторону председателя суда. 
Председатель — сухой, с чрезмерно длинной талией че-

ловек — скромно опустил глаза. Он считал себя нормально 
чувствующим человеком, — он был оскорблен. 

Этьен Виньело, — молодой бельгиец с грубоватыми чер-
тами лица деревенского парня, с широкими мускулистыми 
плечами, обтянутыми синей рабочей блузой, с коротко ос-
триженной головой, — скучающим взглядом серых, охот-
ничьих, прищуренных глаз скользил по переполненному 
залу. 

Зал напоминал клумбу: так много в нем было дамских 
шляпок. 

— Уяснили ли вы себе, что ваши рисунки могут оскор-
бить чувства других людей? — спросил председатель, пере-
листывая лежащий перед ним альбом. 

Член суда из-под руки, прищурясь близорукими глаза-
ми, старался разглядеть рисунок. 

Этьен Виньело встал. 
— Да, господин председатель, — отвечал он, — я вполне 

себе уяснил это и очень рад, если могу вызвать отвраще-
ние. Такова моя цель. К тому же, господин прокурор, вы 
должны сознаться, что женщин, изображенных в моем сбор-
нике, нельзя назвать красивыми. Своему произведению я 
придаю большое воспитательное значение, если позволе-
но будет мне так выразиться, — оно не скрывает правды, но 
показывает ее без прикрас. 

— Однако, — возразил председатель, — вот перед нами 
рисунок под названием «Гость». Позвольте вас спросить, 
почему мы обязаны представлять себе гостя в таком непри-
стойном виде? 

Этьен Виньело отвечал вопросом: 
— А вы были, господин председатель, когда-нибудь в 

публичном доме? 
— Что? 
Председатель вытянул шею, члены суда уткнули носы 

в папки, по залу прокатился сдержанный смех. 
— Переходим к следующей картине, — деревянно отчека-

нил председатель — так, точно говорил свое обычное: «Пе-
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реходим к следующему пункту». — Перед нами рисунок 
под названием «Дома». Не сообщите ли вы нам, почему 
нужно изображать интимную домашнюю жизнь? Вы не же-
наты, господин Виньело? 

— Нет, — отвечал Виньело добродушно, — но я знаю, 
как это делается. 

Новый взрыв смеха заглушил слова председателя. 
— Ваши ответы не могут удовлетворить суд, — наста-

вительно, сдерживая себя от приступа раздражения, пере-
бил председатель. — Прошу отвечать точнее. Итак, перехо-
дим к следующему рисунку. Перед нами «Восторг». Рисунок 
был бы прекрасен, если бы была нарисована голова. По-
чему вы нарисовали лишь нижние части тела? Это тоже от-
носится к «восторгам»? 

Грохот смеха опят потряс стены суда. 
Председатель задребезжал колокольчиком. 
— Такова жизнь, — покорно отвечал художник. 
Дело слушанием продолжалось. Анри Рапайль, — блес-

тящий критик и журналист, сотрудник «Набата», вызван-
ный в качестве эксперта, — воскликнул, ожесточенно тере-
бя свою спутанную рыжую бороду: 

— Нет ничего легче, как доказать невиновность Этьена 
Виньело, поставившего себе целью указывать на вырожде-
ние тела, души и любви как на последствие мещанской нрав-
ственности. Виньело следует сравнивать не с порнографа-
ми, а с Ювеналами всех времен. Нужно прекратить пресле-
дование Виньело — нашего славного сатирика, а обратить 
должное внимание на картинки издателей эротической ма-
кулатуры, выставленные во всех витринах художественных 
магазинов и служащие украшением квартир холостяков... 

В это время дождь умерил свои порывы, клочок неба, 
видный из окна пятого этажа квартиры m-r Нуазье — про-
фессора-египтолога, прояснился, точно стекло, протертое 
тряпкой. 

М-mе Нуазье, в длинной, плотно охватывающей ее креп-
кую, гибкую фигуру тунике, изнеможенно опустилась на 
стул. 

— Вы довольны мною, m-r де Бизар?
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Ее партнер, — бледный юноша с подкрашенными, плот-
но сжатыми губами, с четким профилем римского патри-
ция времен упадка, в элегантном утреннем костюме под-
черкнуто модного покроя, — приподнял свои покатые деге-
неративные плечи и склонил голову с гладко зачесанными 
назад по-американски, лакированными волосами. 

— Ваши успехи исключительны. С третьего урока вы 
танцуете, как истая профессионалка. 

Тапер остановил разбежавшиеся пальцы. Из-за горба, 
вскочившего ему на плечи, подобно жокею, сжавшемуся в 
комочек на крупе лошади, тапер внимательно посмотрел 
на своего компаньона. 

Стрелка старинных часов на камине показывала без пя-
ти двенадцать. Пора было забежать в бар — позавтракать и 
выпить традиционные пол-литра бордо. 

Тапер ясно слышал рулады в своем желудке. 
— Вы мне льстите, — встряхивая белокурой головкой, 

отвечала m-mе Нуазье,— меня не следует очень хвалить — 
это кружит мне голову. Во всяком случае, вы должны обе-
щать, что первым кавалером моим в дансинге — будете вы. 

— Это не только моя обязанность перед талантливой 
ученицей, но и огромное наслаждение... 

Он, в свой черед, взглянул на часы. 
— Однако, мне нужно раскланяться. 
Она протянула ему руку — он нагнулся к ней. 
— Потом мы поедем с вами ужинать, хорошо? —  шепну-

ла она ему на ухо. — Позвольте мне похитить вас на время 
у ваших поклонниц. 

— Мы поговорим об этом после, — ответил он сдержан-
но, — это будет зависеть... 

— Вздор, вздор, никаких отговорок. В этот вечер вы буде-
те моим гостем. Идет? 

Она поднялась и, закинув ему за шею руку, всем корпу-
сом прильнув к нему, заставила его сделать несколько па 
фокстрота. 

— Вы будете моим гостем, — повторила она настойчи-
во, — вы мне покажете все ваши уголки, всех ваших знаме-
нитостей. 
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На пороге появилась горничная. 
— Мадам... 
— Что вам, Люси? 
— Телеграмма. 
— Телеграмма? 
И пока m-me Нуазье распечатывала телеграфный бланк, 

де Бизар, кивнув таперу, поспешно распрощался с хозяй-
кой и, сопровождаемый горбуном, спустился на улицу. 

Дождь едва накрапывал. Де Бизар постучал тростью о 
мокрую панель, достал папироску и закурил; черты лица его 
обмякли, приняли неприятное, кислое выражение челове-
ка, которому до смерти надоело все и вся. 

— Вы идете завтракать, Карло? 
— Да, если вы позволите, m-r. 
— Ступайте. Вы мне не нужны до двух часов. В два — при-

ходите к Ресвелькам. Там у нас занятия до четырех. По прав-
де говоря, мне надоели эти тощие сестры Ресвельк. Они то-
почут, как дромадеры. 

— Но зато наш гонорар у них значительно превышает 
остальные, — скромно заметил горбун. 

— Еще бы, черт возьми. В конечном итоге, нувориши* 
затем и существуют, чтобы их доили. Однако, не смею вас за-
держивать, Карло. Пейте ваши пол-литра. А я немного прой-
дусь. Эй, малый! 

Этот возглас обращен был к бегущему навстречу маль-
чишке с толстой кипой свежих дневных газет. 

— «Ла Пресс!» «Ла Пресс!» — кричал газетчик тем осо-
бенным механическим скрипучим голосом, каким только 
и могут кричать газетчики. — Дело знаменитого художни-
ка Этьена Виньело! 

— Дай-ка мне ее сюда. — Де Бизар перехватил трость 
под руку и взял еще липкий, пахнущий типографской крас-
кой газетный лист. — Ба, — протянул он. — Карло! Как тебе 
это нравится? Они оштрафовали Левшу на пятьсот франков 
за порнографию. Как это тебе нравится? 

Но горбун не отвечал. Его и след простыл. 
                                        
* Выскочки. 
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Де Бизар скомкал газету и, улыбаясь и посвистывая, по-
шел вдоль улицы мерной, эластичной походкой профессио-
нального танцовщика. 

Встречные дамы оглядывались на него, замедляя шаги. 
Какой-то молодой человек, с претензией на шик, остано-
вился, разиня рот, с завистью провожая взглядом стройную 
фигуру. 

Ну, кто мог не знать в лицо самого знаменитого в Пари-
же человека, короля фокстрота, обольстительного любовни-
ка, чьи победы, дорого оплачиваемые жертвами, считались 
сотнями, аристократа с головы до ног — Проспера де Биза-
ра! 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Часы в гостиной m-mе Нуазье пробили полдень. 
Жанина Нуазье подняла с полу скомканную бумажку, 

разгладила ее на коленях, тупо глядя на скачущие перед 
глазами буквы, и произнесла сразу ставшими жесткими гу-
бами: 

— Он... 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ — В КОТОРОЙ 
ОТСУТСТВУЕТ ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ 

А с шести часов утра следующего дня в Марселе разы-
грались те, всем известные события, о которых так много и 
долго писали в газетах Европы и Америки и которые яви-
лись как бы сигналом к ряду весьма многозначительных 
явлений. 

Гавань спала. 
Несмотря на резкие гудки с верфей и доков, гавань не 

желала проснуться. Подъемные краны независимо смотре-
ли в небо, вагонетки застыли в немом созерцании, ощерен-
ные прожорливые пасти люков не смыкались, тщетно ожи-
дая обильную пищу; тяжелые тела океанских судов непод-
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вижными поплавками замерли на поверхности празднич-
но посветлевших вод. В рыбном квартале приземистые ка-
менные ящики амбаров, сушилен, лабазов угрюмо храни-
ли свои рыбные богатства под деспотической охраной тя-
желых замков, в то время как все бары*, пивные, трактиры 
и кафе этого квартала полны были веселой толпой матро-
cов, грузчиков, рыбаков, портовых и судовых рабочих, от-
пускных солдат африканских колоний. 

Они сидели за каменными столиками празднично разо-
детые, пили пиво, смеялись, нисколько не заботясь о том, что 
«Mегсur» в девять и три четверти должен был отшварто-
ваться, чтобы идти с грузом консервов в Порт-Саид, что пе-
нька, кофе и пшеница, прибывшие из-за океана, должны 
быть выгружены к десяти и переправлены на поезд, идущий 
в Лион в 11 ч. 40 м., что фирма братьев Крук и К0 за эти 
полчаса теряет свой миллионный куртаж, что банкирская 
контора Лаваля в Париже через два часа лопнет, как мыль-
ный пузырь, а либеральная газета «Благо народа», издавае-
мая на средства промысловой компании «Камбала», при-
нуждена будет переменить курс, и что — самое существен-
ное — новое рабочее правительство, организуемое вновь на-
значенным премьером Лагишем, бывшим депутатом депар-
тамента Уазы, может, ввиду этого странного происшествия, 
быть надолго скомпрометировано, несмотря на все свои ши-
роковещательные декларации. 

Они сидели за столиками, немилосердно дымили труб-
ками, чокались кружками и вели непринужденный воскрес-
ный разговор, несмотря на то, что день этот был вовсе не 
праздничным, а самым обыкновенным будним, трудовым 
днем. 

В семь утра не вышли трамваи из парков, закрылись ти-
пографии. В восемь Центральные бульвары, скверы и ули-
цы стали наполняться гуляющими, преимущественно жен-
щинами и детьми из рабочего квартала, — у некоторых из 
них на шляпках и на груди алели розетки. 

* Закусочные — с продажей спиртного распивочно и на вынос.
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Отряд конной жандармерии прогарцевал по городу, но 
нигде не встретил никаких признаков возмущения или бес-
порядков, даже подобия организованной демонстрации. 

Праздничная толпа разгуливала по тротуарам, оставляя 
совершенно свободными перспективы улиц. Никто не про-
износил речей, нигде не был выкинут дразнящий револю-
ционный лозунг. Администрация, полиция, мэр города*, му-
ниципалитет, лидеры радикальных и социалистических пар-
тий недоумевали... Теперь, когда... 

Тайная агентура сбилась с ног. Очаг всяческой заразы — 
рыбный квартал — был оцеплен; в каждом кафе, баре, пив-
ной шныряли филеры. Всюду незримо слушало большое 
настороженное ухо. Бесполезно. Никто не пропагандиро-
вал — все беззаботно праздновали. 

Ждали выстрелов, воплей, разгрома, баррикад, грабе-
жей; готовились к энергичному отпору; кое-где осторож-
ные торговцы спустили стальные веки на зеркальные вит-
рины — тщетно. К полудню весь город, казалось, праздно-
вал какой-то небывалый праздник. К полудню под яркое, 
но уже не греющее осеннее солнце выползли любопытные, 
настороженные буржуа, смешались с плебсом**. 

Редактор социалистическо-республиканской газеты — 
Бурдаль — вышел из опустевшей редакции и остановился 
на углу двух улиц. Пятилетняя девочка в сиреневом капо-
ре протянула ему красную гвоздику. 

— С праздником, m-r Бурдаль, — беря под козырек, при-
ветствовал его знакомый сержант. 

Редактор поджал губы, вздернул плечи, но все-таки при-
нял цветок и приколол его к лацкану щегольского свет-
ра***. 

Все это было по меньшей мере странно, необъяснимо, 
многозначительно. 

Хорошая потасовка, уличная битва значительно раз-
рядила бы сгущенную атмосферу. 

* Городской голова.
** Плебс — простой народ. 
*** Вязаный жилет.  
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Но, видимо, никто не собирался драться. 
Ванбиккер — рыбный король, похожий на кашалота*, 

— сидя рядом со своей очаровательной дочерью в глубине 
беззвучно скользившего вдоль оживленных бульваров лиму-
зина**, нетерпеливо барабанил пальцами по золотому набал-
дашнику эбеновой трости. 

Ввиду всех этих неожиданных обстоятельств, само собой 
понятно, что никто и не думал о прибывшем три дня тому 
назад с пароходом «Гельголанд» скромном иностранце, ни 
в какой мере не замечательном. 

С шести часов вечера 6 ноября по сегодняшний день о 
нем никто не думал, никто не интересовался, — он был пре-
доставлен самому себе. И только в четверть первого его за-
метил рассыльный из бельевого магазина. 

Приезжий шел своей, по-видимому, обычной, спокойной 
походкой, держа в левой руке баул из непромокаемого, ко-
фейного цвета брезента. Дойдя до первой рекламной тум-
бы, он остановился, положил баул наземь, раскрыл его, до-
стал кисть, банку с клеем, сверток афиш и методически за-
нялся своим делом.  

Рассыльный, которому некуда было спешить, перекусил 
с одного угла рта в другой папироску, засунул поглубже 
руки в карманы и подошел ближе. К нему присоединилась 
торговка с апельсинами.  

Через секунду подошли еще две женщины с красными 
розетками, за ними молодой человек в цилиндре. 

Компания увеличивалась. Праздный филер почел своим 
долгом вмешаться. 

Иностранец, покончив с афишкой, обернулся. Все уви-
дели широкоскулое, плохо выбритое лицо под бурой кепкой. 

Добродушная улыбка расползлась по его пухловатым 
детским губам. Он поднял баул и сделал шаг вперед — его 
пропустили. 

Кто-то громко прочел: 

* Морская хищная рыба из породы мелких акул.
** Автомобиль крытый. 



 28 

Эффект получился разительный и мгновенный. Обе жен-
щины с красными розетками в петлицах вскрикнули од-
новременно. Торговка с апельсинами уронила свой лоток. 
Артельщик из галантерейного магазина кинулся вслед за 
удаляющимся неизвестным. За артельщиком увязалось еще 
несколько зевак. Они кричали встречным, приглашая их 
за собой, махали руками, толкались, обращая на себя все 
большее внимание. Но приезжий шел обычной, ровной 
походкой, нисколько не заботясь о том, что происходит за 
его спиной. 

Дойдя до следующего перекрестка, он так же методиче-
ски, как и в первый раз, приступил к наклейке афиши. 

И опять толпа, остановившаяся невдалеке от него, про-
чла небывалое приглашение на вечер, где некий чудак обе-
щал показать желающим, как он покончит свои расчеты с 
жизнью. Это казалось настолько необычайным, что филер 
собрался было свистнуть, чтобы призвать к себе на помощь 
полицию, но тотчас же раздумал и даже обратился к пуб-
лике с увещанием оставить преследование скромного мало-
го, принужденного, по всей вероятности, за гроши занимать-
ся таким скучным, утомительным делом, как расклейка 
афиш, да еще столь нелепых. 
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— А что касается этого идиота, этого мистификатора, на-
зывающего себя русским эмигрантом, но являющегося, вне 
сомнения, шарлатаном, то его, поверьте, недолго оставят гу-
лять на свободе и морочить публику. Не мешайте же птичке 
самой впорхнуть в клетку. 

Филер умел говорить убедительно, — округлые жесты 
дополняли его приятную речь. 

Нашлись любители, захлопавшие в ладоши. Кое-кто по-
следовал его совету. Но ушедших сменили другие. 

Иностранец со своими спутниками, подобно комете, сле-
довал дальше. 

— Эй, любезный! — крикнул один гражданин весьма 
почтенной, респектабельной внешности, остановясь против 
незнакомца, загораживая ему дорогу и концом палки до- 
трагиваясь до его плеча. — Не скажешь ли ты нам, каков 
из себя тот шутник, который поручил тебе пачкать стены 
своей дурацкой стряпней? Или, может быть, ты его нико-
гда не видел? В таком случае, зачем ты работаешь, когда все 
празднуют? Покажи нам его, чтобы мы могли проучить 
этого тунеядца, пользующегося чужим трудом в прогуль-
ный день. Мы — честные социалисты... веди нас к нему... 

— Да, да, покажи нам этого дурака, — поддержало еще 
несколько голосов. 

Тогда неизвестный остановился, снял кепку, отвесил ни-
зкий поклон и с улыбкой во весь свой широкий рот отве-
тил: 

— Я весь к вашим услугам, граждане. 
— Что такое? — попятившись, забормотал респектабель-

ный социалист. 
— Го-го-го! — загрохотали в задних рядах. — Это назы-

вается — отмочить штучку! 
— Молодец, старина, — подхватил здоровенный квадрат-

ный матрос, проталкиваясь вперед, как грузовой катер меж 
лодок, — люблю за сообразительность! Кто бы ты ни был, 
с тобой невредно выпить по кружке пива. А крахмальным 
социалистам предоставим возможность произносить речи. 
Черт возьми, говорить может всякий, а с самоубийцей встре-
чаешься не каждый день. 
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И, подхватив иностранца под локоть, матрос решитель-
ным шагом пошел на респектабельного господина, заста-
вив его отскочить в сторону. 

— До приятного свидания в зеркальном зале Клемансо! 
Публика покрыла слова матроса восторженными крика-

ми, а социалист, пригнувшись, юркнул за соседний угол. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ — О ТОМ, ЧЕГО ХОТЕЛА 
M-LLE ВАНБИККЕР И О ЧЕМ УМАЛЧИВАЛ ЕЕ ОТЕЦ 

М-lle Эсфирь Ванбиккер поступала всегда так, как хоте-
ла. Это у нее вошло в привычку еще с детских лет. 

Теперь ей минуло двадцать, Глядя на себя в зеркало, она 
неизменно раздражалась. Глубокая тонкая черта залегала 
у нее между бровей. Она не удовлетворена была своей вне-
шностью, считая, что природа могла бы оказаться щедрее 
в отношении ее — дочери миллионера. Она уверена была, 
что все находят ее уродливой, и заранее относилась ко всем 
враждебно. 

В действительности Эсфирь слыла в Марселе одной из 
самых интересных барышень. Все то, что она в себе так не-
навидела — чрезмерную худобу, смуглый цвет кожи, иссиня-
черные волосы, темный пушок над резкой гранатовой ли-
нией губ, выпуклые, агатовые, остро глядящие глаза, — все 
вызывало восторг у ее многочисленных поклонников.  

Эсфирь считала их дураками и шарлатанами. Их мнение 
она презирала. 

Однажды одному из наиболее ретивых она сказала: 
— Во сколько цените вы свое лестное мнение обо мне — 

так, чтобы, продав его раз и навсегда, больше мне его не 
предлагать? 

Молодой человек, оскорбленный в своих лучших чувст-
вах, предпочел исчезнуть. 

Эсфирь относилась с уважением только к отцу. Она час-
то повторяла с некоторым вызовом: 

— Мой отец нашел свое состояние там, где другие теря- 



 31 

ли жизнь. Для этого нужна не только смелость, но и ум. На-
прасно думают, что более доблестно умирать за свою стра-
ну, чем жить для ее процветания. Можно благословлять ро-
дину за то, что она дает, а не за то, что она отнимает. Вот 
почему лучшие патриоты далеко не те, которые подставля-
ли свои головы под пули, — не они ли мечтают о револю-
циях? 

Мать свою Эсфирь не помнила, лишившись ее с трех лет. 
Отец, обожавший дочь, все же не мог уделять ей много вре-
мени. Девочка росла одиноко, развивалась самостоятель-
но, училась урывками, бессистемно. Когда ей пошел один-
надцатый год, началась война. Раненые вызывали в ней не 
жалость, а отвращение. 

— Зачем только они калечат друг друга? — спраши-
вала она у гувернантки. — Сначала режут, а потом лечат... 
Я бы никогда не согласилась. 

— Это долг каждого честного гражданина, — отвечала 
непоколебимая англичанка, презрительно поджимая узкие 
губы. 

— Я никогда не слыхала, что глупость называют долгом, 
— в тон ей возражала Эсфирь. 

Они терпеть не могли друг друга. 
Когда кончилась война, Эсфирь решила путешествовать. 

Она побывала во всех странах Антанты и в Америке. Она 
нашла, что жизнь везде однообразна, люди глупы и мелоч-
ны, а деньги, властвуя над всеми, бессильны перед скукой. 
Она начала нюхать кокаин, танцевать джимми и писать 
роман. Но вскоре и это ей надоело. Тогда она занялась по-
литикой. Стала изучать политическую экономию и увлеклась 
фашизмом. 

В эту пору приехал из Японии старший брат ее отца — 
когда-то крупный русский финансист. Он бежал из России 
вскоре после февральской революции. 

Его петербургский особняк на одиннадцатой линии Ва-
сильевского острова заняли анархисты. Драгоценности он 
успел вынуть из сейфов заблаговременно. 

Несколько русских эмигрантов, закинутых в Марсель, со-
ставили новое общество, собравшееся вокруг m-lle Ванбик-
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кер и ее дяди. Отец Эсфири, — занятый крупными спеку-
ляциями, владелец акций колониальных железных дорог, 
рыбный король, — держался несколько в стороне от них. 

Россия! Россия! В конце концов, эта страна так далека 
от Франции. Что ему в ней? Он ничего не имел общего с 
нею, все его интересы шли в стороне от нее... а потому — 
репарации... пусть мечтают о них другие. Последнее время 
в свите Эсфири состоял один лейтенант русского флота — 
Самойлов. Он прибыл в Марсель после врангелевского по-
ражения в качестве командира транспорта. Судно вскоре бы-
ло продано Франции. Тогда лейтенант прикомандировал-
ся к русской миссии временного правительства, мечтая о 
реванше и богатой невесте. И то, и другое заставляло себя 
долго ждать. Самойлов проживал последнее. 

В тот день, когда по улицам города были расклеены экс-
центричные афиши Коростылева, лейтенант обедал у Ван-
биккер. Было еще несколько приглашенных. Все говорили 
о забастовке и русском чудаке. 

— Я бы не допускал этого скандала, — заметил Самой-
лов раздраженно. — В конечном счете, самый факт того, 
что русский эмигрант, доведенный до отчаяния, должен стре-
ляться, говорит не в пользу Антанты. Вот вам результаты 
политики полумер. 

— Мой лейтенант, — возразил хозяин дома, — мы не мо-
жем впутываться в новые авантюры. Мы должны думать о 
собственном благосостоянии. 

— Но согласитесь, пока большевики у власти, никто не 
поручится, что и во Франции... — все больше волнуясь, от-
вечал Самойлов. — Сегодняшняя забастовка.., 

— Вздорный эпизод, о котором не стоит говорить, — хлад-
нокровно возразил Ванбиккер, — случайное недоразуме-
ние, если принять во внимание новый курс государствен-
ной политики. 

Эсфирь добавила, точно желая подразнить лейтенанта: 
— Еще менее чести делает этот случай соотечественни-

кам чудака, находящимся в Марселе. Но мне нисколько его 
не жаль. Интересно только, как он это сделает. Во всяком 
случае, не каждый сумеет так оригинально кончить свою 
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жизнь. Я хочу познакомиться с ним. 
— Как видно, m-lle, вас интересуют только покойники, 

— не без яда ввернул лейтенант. 
— Они так же неинтересны, как и живые, но зато менее 

притязательны, — тотчас же ответила Эсфирь. 
Генерал Бурдон, — командир отдельного корпуса жан-

дармов, еще красивый мужчина, уезжающий сегодня вече-
ром в Париж по вызову министерства, — улыбаясь пики-
рующейся молодежи, заговорил о Париже, в котором он 
провел свою молодость. По его мнению, столица сильно из-
менилась за время войны. 

Он не находил в ней больше прежнего очарования. 
— Эти дансинги, где танцует каждый, кому не лень... Буа 

де Булонь — куда нельзя поехать с приличной дамой... А 
теперь, когда у нас социалистический кабинет... 

Ванбиккер, собиравшийся с дочерью в Париж на другой 
день вслед за генералом, был несколько иного мнения. 

Конечно, социалистическое министерство ничего хоро-
шего не сулило, кроме пустой болтовни, но, с другой сторо-
ны... 

Ванбиккер говорил мало, но когда говорил, никто не был 
уверен в том, что говорит он именно то, что думает. Этот 
массивный, тушеобразный человек, «кашалот», как его на-
зывали за глаза, весь погружен был в свои дела. Его голо-
ва, как и его бумажник, туго была набита всевозможными 
соображениями, сложными выкладками, грандиозными 
проектами, чрезвычайными замыслами. Он ничего не запи-
сывал у себя в блокноте, он помнил все до мельчайших под-
робностей, — так была устроена эта квадратная, кирпичная 
голова. 

Конечно, социалисты никуда не годились, но если взять-
ся хорошенько, если пощупать их с той или иной стороны, 
можно было обернуть их вокруг пальца. В общем, умному 
человеку всякий ветер дует на его мельницу. 

Теперь Ванбиккер думал о Марокко и Тунисе. Послед-
ние недели Африка весьма занимала его воображение. Да-
же сегодня у него обедал один офицер колониальных войск, 
капитан дисциплинарного батальона Лебланш; Ванбиккер 
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угрюмо разглядывал этого капитана, сидящего на другом 
конце стола. 

— Скажите, капитан, вы только что из Африки? 
Все оглянулись на хозяина. В самый разгар разговора о 

Париже вопрос показался странным. 
— Точно так, m-r, — отвечал офицер, наклоняя голову. 
В своей глуши он отвык от людей, от светского обра-

щения, чувствовал себя неловко, краснел, оглядывался на 
генерала, отвечал по-солдатски. Он и сам не знал, почему 
его позвали обедать в этот дом, где все были ему чужими. 
Ванбиккера капитан видел лишь второй раз. Но у миллио-
неров свои фантазии. 

— А по окончании вашего отпуска вы снова возврати-
тесь в Африку? 

Эти вопросы Лебланшу казались непозволительно наив-
ными, но все же он отвечал, как при докладе: 

— Так точно. Опять в дисциплинарный батальон. 
— Какая это глушь, Африка, — протянул хозяин неопре-

деленно. 
— Ваша служба, кажется, очень тяжела, — позволил се-

бе заметить младший Ванбиккер. 
Этот эмигрант, в противоположность своему старшему 

брату, был очень подвижен и болтлив. Он не забывал под-
ливать вино себе и своей соседке — жене мэра. Брильянт в 
четыре карата сверкал на его коротком мизинце. 

— Я читал кое-что, — продолжал он, — все они полити-
ческие воры и убийцы... 

Капитан сидел красный, как гранат, усы его топорщи-
лись от волнения. 

— Простите, m-r, — отвечал он, — но в дисциплинар-
ных батальонах африканской ссылки, где служу я, нет ни 
воров, ни убийц. 

— Позвольте, — облизывая губы, протянул младший Ван-
биккер, — еще на днях я читал в одной газете... Там даже их 
почему-то называют «телячьи головы». Да-да, теперь вспом-
нил. Статья называлась «Очередной бунт телячьих голов». 

Эсфирь повторила со смехом: 
— Телячьи головы? Это забавно. Уж не потому ли их 
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называют так, что надо иметь телячью голову, чтобы по-
пасть в дисциплинарный батальон? 

Капитан ответил растерянно: 
— Их называют так, потому что они бритые. 
— А вы их, кажется, защищаете? 
Искры смеха все еще бегали в выпуклых глазах Эсфи-

ри. 
— Я только хочу сказать, — виновато торопясь, возра-

зил Лебланш, — что нигде, даже во Франции, не знают о 
том, что делается в Африке. 

— Однако... 
Генерал поднял брови. Его заинтересовал этот моло-

дой человек, мешком сидевший на стуле. Генерал вскинул 
холеный бритый подбородок. Аксельбант заколебался, блес-
нув на его высокой груди. 

— Позвольте... 
— Точно так, — захлебываясь от усердия, напирая на 

стол, потянув к себе скатерть, объяснял капитан. — Обыч-
но смешивают политическую ссылку и военные дисципли-
нарные батальоны с исправительными батальонами общест-
венных работ для уголовных. 

— Вот видите, как легко впасть в ошибку, — неожидан-
но произнес хозяин. 

Лицо его по-прежнему ничего не выражало, глаза ушли 
в себя, занятые сложными вычислениями. 

— Так за какие же преступления ссылают солдат в Аф-
рику? — спросил заинтересованный Самойлов. 

Он продолжал мстить m-lle Ванбиккер. 
— За кражу у товарища, по всей вероятности, — выска-

зал предположение младший Ванбиккер, очищая грушу. Ли-
цо его сияло от удовольствия. 

— Никак нет, m-r,— упорствовал капитан, обливаясь 
потом, — воров ссылают в исправительные. 

Он сам чувствовал, что его реплики заводят его в деб-
ри, но остановиться не мог. С какой радостью он очутился 
бы сейчас в каком-нибудь кабачке за кружкой пива. Черт 
дернул его принять приглашение. 

— Но какое же преступление совершают ваши телячьи 
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головы? 
Право, это становилось забавным. Все лица, улыбаясь, 

смотрели на капитана. Что-то он еще скажет? 
Капитан шел на приступ. Узкий воротник размяк, гла-

за слепли. Он выкрикнул, точно перед ним был целый не-
приятельский батальон: 

— Никакого. 
— Что? 
— Это уже слишком! 
— Господин капитан, попросил бы вас... 
Генерал еще выше вскинул подбородок. Только старик 

Ванбиккер оставался неподвижным. 
— Что вы говорите, капитан? Ведь провинились же они 

против дисциплины, — внезапно возбуждаясь, закричал млад-
ший Ванбиккер. 

— Их судит военный суд, — отвечал генерал. 
— Их судит полковой суд, из нескольких офицеров, час-

то тех самых, которые наложили уже взыскание на осужден-
ных солдат. 

Капитана нельзя было остановить. Он сам не мог бы 
остановиться, даже если бы захотел. 

— Значит, наказывают солдата за то, что он уже был на-
казан? 

— Точно так. Процедура быстра. Отбыв сто двадцать су-
ток в разное время, солдат может быть сослан в Африку. 

— Да за что же? 
— За непочтительный жест, за потерянную грошовую 

сумку, за самовольную отлучку из казармы или за то, что 
дежурный врач не признал его больным, когда он заявлял 
о болезни. 

— Вы преувеличиваете! 
Младший Ванбиккер даже перестал есть свою грушу. 
Капитан готов был присягнуть, что он ни на йоту не от-

ступил от истины. Генерал, играя аксельбантом, сказал то-
ном, не допускающим возражений: 

— Во всяком случае, они лучшего и не стоят. У вас рас-
строены нервы, мой капитан. Эти бунтовщики имели сча-
стье служить во французской армии и должны были гор- 



диться этим. 
Все смолкли, подавленные генеральской сентенцией, но 

внезапно хозяин прервал молчание. 
— Ну да, конечно, теперь я понимаю, почему они бе-

гают. Реформы... Так, так... 
Он не закончил своей мысли, вернее, не договорил ее, 

по своему обыкновению. Гости смущенно улыбались. 
Ванбиккер тяжело поднялся. Остальные последовали его 

примеру. Миллионер грузными шагами подошел к капи-
тану, и, беря его под руку, повел в кабинет. 

— Мы выкурим с вами по сигаре, — сказал он, смутив 
капитана этими милостивыми словами еще больше. 

— Прошу вас, господа. 
Когда все вышли из столовой, m-lle Ванбиккер отвела 

Самойлова в сторону и, глядя на него в упор, с тем выра-
жением раздражения, надменности и презрения, которые 
так часто появлялись на ее лице, когда ей приходилось го-
ворить со своими поклонниками, она сказала: 

— Он должен остаться жив. 
— Простите, я не понимаю... 
— Напрасно. Я говорю очень ясно совершенно простые 

слова. Он должен жить. Это ваша обязанность. Такой че-
ловек может быть нужен вашему делу. 

— Но согласитесь, m-lle, что я бессилен. Если даже вла-
сти ничего не имеют против и допускают... 

Черный пушок над губой Эсфири задвигался — это не 
предвещало ничего хорошего. 

— Ваши возражения оставьте при себе, — сказала деву-
шка, — иначе... 

Все было ясно без слов. 
М-llе Ванбиккер умела хотеть и умела заставлять других 

делать то, что она хотела. 

_______
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ГЛАВА ПЯТАЯ — ГДЕ ЗАКОНЫ ЦЕРКВИ, МОРАЛИ 
И ГУМАННОСТИ НАХОДЯТ СЕБЕ ДОСТОЙНОЕ 

ПРИМЕНЕНИЕ 

К пяти часам дня весь город был оповещен о небыва-
лом вечере, устраиваемом русским эмигрантом. Десятки бра-
вых матросов, приятелей матроса, подошедшего первым к 
приезжему, а за ними добрая дюжина свободных от ра-
боты грузчиков с песнями, свистом расклеили по всем тум-
бам вдоль всех авеню, бульваров и улиц афиши иностран-
ца, разнесли их по всем блестящим кафе, ресторанам и клу-
бам, разбросали в каждый встречный автомобиль. 

Члены муниципалитета, стоя на балконе городской ра-
туши и глядя сверху на веселую праздничную толпу, повто-
ряющую имя Коростылева, только пожимали плечами. 

— Я никогда еще не видал более веселых проводов на 
тот свет, — заметил один из них. — Можно подумать, что ра-
боты приостановились только благодаря тому, что какому-
то русскому шарлатану вздумалось пустить себе пулю в лоб. 

— Во всяком случае, все это более чем странно, — вста-
вил свое мнение другой. — Я, конечно, нисколько не связы-
ваю сегодняшнюю забастовку с оповещенным вечером; но 
все же полагал бы необходимым принять меры к недопуще-
нию безобразия... 

— Уважаемый коллега, — перебил его третий, малень-
кий горбатенький человек с огромным парафиновым носом, 
— ничуть не разделяю ваших опасений. По имеющимся у 
меня сведениям, забастовка продлится только один день. 
У меня нет еще точных данных о ее причине, так как до сих 
пор не предъявлено со стороны портовых рабочих никаких 
требований, но что касается русского эмигранта, то смею 
вас уверить, он ни в какой мере не связан с этой забастов-
кой. Он сам по себе. Это даже не шарлатан, если хотите знать. 
Это один из тех наших друзей, бежавших из России, кото-
рых мы поддерживаем... и будем поддерживать, сколько 
позволяют нам обстоятельства... характера... Ну, вы сами 
понимаете, какого характера. 
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— Конечно, мы понимаем, — подхватило несколько го-
лосов сразу. 

— И я не вижу причины, — продолжал горбатый, — по-
чему бы нам следовало помешать привести в исполнение его 
законное намерение. Он — одинок, бесприютен, может быть, 
голоден, — так пусть же стреляется, пусть стреляется, гово-
рю я. Полагаю, никто от этого не пострадает. 

— Но, если не ошибаюсь, — законы церкви, морали, гу-
манности... словом, нельзя ли было бы помочь, то есть, я хо-
чу сказать... — начал было чей-то робкий голос. 

— Оставьте, — перебил его тотчас же горбатый, — кто мо-
жет заподозрить нас в том, что мы преступили когда-ни-
будь законы церкви, морали или гуманности? Но, господа, 
вместе с тем, кто посмеет сказать нам, что мы нетерпимы в 
вопросах веры и совести каждого гражданина, инако мыс-
лящего? Что мы стесняем его личную свободу, что мы на-
вязываем ему свою мораль и негуманны к страждущему, 
пожелавшему прекратить свои страдания. Нет, этого ник-
то сказать не может! 

— Безусловно! — подтвердили остальные. 
— Но, господа, — повышая голос, продолжал горбатый 

и поднял палец в уровень своего парафинового носа, — мы 
не допустим, вместе с тем, ничего такого, чтобы могло ввес-
ти в соблазн. Мы не допустим ни малейшего шантажа или 
обмана, ни малейшей мистификации, нарушающих права 
наших граждан. Каждый должен получить то, что ему обе-
щано за его деньги. И эмигрант будет арестован тотчас же 
и привлечен к суду, как мошенник, если не исполнит при-
нятых на себя обязательств, — ибо для нас священны зако-
ны собственности и права наших граждан. 

— Неоспоримо, — согласились остальные. 
— К тому же, наши новые друзья... 
Но горбуну не удалось закончить свою мысль. В ту же ми-

нуту к мэрии подъехал бесшумно лимузин Ванбиккера. 
Миллиардер сошел на тротуар под веселые крики толпы. 
Здоровенный квадратный матрос преградил ему доро-

гу. Он стоял об руку со своим новым приятелем-иностран-
цем. 
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— Ваше сиятельство, — крикнул он, — вы и ваша восхи-
тительная дочь должны купить ложу на сегодняшний ве-
чер, устраиваемый этим маркизом, решившим всенародно 
расквитаться с жизнью. 

Ванбиккер оскалил золотую челюсть. 
Ванбиккер спросил, улыбаясь тускло: 
— Зачем же в таком случае гранду нужны деньги? 
Матрос ответил с низким поклоном: 
— О, милорд. Отчаявшись получить их на хлеб, он оболь-

щает себя надеждой заработать на похороны. 
Веселые ребята, стоящие рядом, зааплодировали. 
— Я куплю ложу, — твердо сказал Ванбиккер. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ — О СИГАРЕ И ВЫСШЕЙ 
СПРАВЕДЛИВОСТИ 

В десять часов вечера Флипотт вошла к Виньело в ком-
нату. Сегодня она принесла сигару, завернутую в серебря-
ную бумагу, где по красному полю золотыми буквами было 
написано: «Non plus ultra». 

Она не знала, хороша или нет эта сигара, но ей достав-
ляло удовольствие приносить ему маленькие подарочки, 
так, какие-нибудь пустяки, — цветок, грушу или конфеты. 

Ей нужен был предлог, чтобы прийти к нему в его ком-
нату, всю заваленную рисунками, в мастерскую художника. 

Когда у нее было что-нибудь в руках, она свободно вхо-
дила, говоря: 

— Вот, Этьен, я принесла тебе это. 
Он едва поводил плечами, не подымая головы, отвечал: 
— Хорошо, положи там, — и продолжал работу, потому 

что всегда был занят, всегда исполнял какой-нибудь сроч-
ный заказ. 

Тогда Флипотт садилась на оттоманку в тень, подби-
рала под себя ноги, свертывалась калачиком и, положив 
голову на ладони, издали смотрела на своего любовника. 
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У него твердый, мужественный профиль. Он ей очень 
нравится. Этьен настоящий мужчина, un tres brave homme; 
у него, конечно, свои странности, как у всякого мужчины, 
но все-таки его нельзя сравнить с другими. В его лице — что-
то дикое. Да, да — что-то, напоминающее Тарзана, которо-
го с таким увлечением читала Флипотт. Но у него мягкие, 
как лен, волосы и очень добрая улыбка... 

Сидя так в уголку дивана, Флипотт думала обо всем по-
немногу, и ей было хорошо. Ноги приятно млели после тан-
цев, млело сердце... 

Сегодня то же, что и вчера. Только сегодня она принес-
ла ему сигару. Как он примет этот подарок? 

— Ну, вот и готово, — наконец, сказал Этьен, отодвигая 
стул. 

Он вытянулся, подымая руки вверх, точно хотел достать 
потолок. 

— Я славно поработал сегодня и хочу чаю; ты не ду-
маешь, Флипотт, что было бы недурно промочить глотку 
стаканом горячего чая? 

— Да, конечно, Этьен, я сейчас позабочусь об этом. 
Она достает спиртовку, чайник, сахарницу и мешочек с 

сухарями, расстилает на столе перед диваном салфетку. 
Вода в чайнике начинает шипеть и булькать, синее пла-

мя виляет из стороны в сторону, — в комнате становится 
еще веселее и уютнее. Этьен ходит из угла в угол и свистит. 
Он высвистывает какую-то старую песенку родной своей 
Фландрии, широко шагает и руки держит за спиной, при 
этом лицо его выражает полное удовлетворение. 

Если Флипотт приносила ему цветок, то он втыкал его 
в петлицу своей оливковой рабочей блузы и то и дело, на-
клоняя голову, нюхал его. Если же она приносила грушу или 
конфеты, то он оставлял их к чаю, но за подарок благода-
рил всегда после, лежа в кровати. У него на все своя мане-
ра. К нему нужно привыкнуть, иначе составишь о нем прев-
ратное мнение. Так, например, он никогда не здоровался, 
когда к нему входили в комнату... Очень часто он разгова-
ривал громко сам с собой, хохотал, размахивая руками, по-
том снова принимался за работу. Работал он не отрываясь, 
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иногда днями напролет, иногда же уходил бродить по горо-
ду из кафе в кафе, из притона в притон, из дансинга в дан-
синг, знакомился то с теми, то с другими без разбора, про- 
падал целые сутки и возвращался домой с целым ворохом 
зарисовок, с целым хороводом пляшущих, куда-то мчащих-
ся уродцев. Он говорил, что по Парижу можно путешество-
вать дольше и с большим удовольствием, чем вокруг света, 
потому что всегда найдешь в нем что-нибудь новое и поучи-
тельное. 

— Нет, — кричал он, энергичным жестом тыкая то в один, 
то в другой рисунок, — ты посмотри только на это, Фли-
потт! Они еще смеют рассуждать о красоте! Они еще смеют 
любить! Посмотри, посмотри — какие дряблые груди, какие 
складчатые животы, какие тяжелые, неповоротливые седа-
лища у этих самок. Какие бессильные ревматические ноги, 
какие искривленные позвонки, какие тупые лбы у этих сам-
цов. Вот они танцуют — вот эта пара. Они прижались друг 
к другу, они оскалили зубы — как мерзки их объятия! 

— Но ведь никто не танцует голым, — возражала Фли-
потт, — ее эстетическое чувство было возмущено. 

— Да, они не танцуют полыми, — перебивал ее Этьен, — 
потому что, если бы они отважились это сделать, их самих 
вырвало бы от отвращения. Но я-то, я-то их вижу! Ведь они 
таковы. Все, все до одного! Несмотря на пудру, грим, духи, 
от них разит трупом. Это отвратительное стадо нужно гнать в 
море. Слышишь ты? Гнать плетью! А ты посмотри на их де-
тей... 

Он хватал новую папку и опять тыкал пальцем то в тот, 
то в другой рисунок. Но Флипотт окончательно отказыва-
лась смотреть на это. 

— Все дети — маленькие ангелы, — говорила она. — Это 
очень жестоко с твоей стороны, что ты изображаешь их в та-
ком виде. 

У нее даже появлялись слезы. 
— Но пойми же, я очень люблю детей, — возражал ху-

дожник, — и именно потому, что люблю их, мне хочется по-
казать людям, что они с ними делают... 

— Нет, нет и нет, — затыкая уши, говорила Флипотт, — 
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я не хочу слушать... 
— Ты дура, — решал Этьен и спокойно прятал рисунки, 

— ты, как все самки, ничего не понимаешь. 
Она предпочитала его иллюстрации к произведениям 

писателей. Правда, они тоже были несколько необычны, и 
очень часто Этьен, ругаясь, должен был их переделывать, 
чтобы угодить издателю, но там все-таки изображались обык-
новенные, приличные люди в приличных, даже элегантных 
костюмах. 

— Черт возьми, эти издатели плохо понимают наше ре-
месло, — ворчал Этьен, «зализывая» какой-нибудь из своих 
растрепанных рисунков, — они никогда не угадают, какому 
художнику дать того или иного автора — а в этом все дело. 
Мы должны дополнять друг друга, слиться в одно целое так, 
чтобы по рисункам можно было угадать автора рассказа. 
Мне хотелось бы иллюстрировать Диккенса или Стендаля 
или русского Гоголя, а мне дают Поля Бурже и Марселя Пре-
во, от которых меня тошнит. 

Флипотт на это не возражала, хотя она с увлечением чи-
тала Прево, но, по правде говоря, она думала, что это такие 
пустяки, на которые не стоит обращать внимания: издатели 
покупают рисунки и платят хорошие деньги. Этьен имеет 
свои причуды — тут ничего не поделаешь... 

Она до сих пор не могла вспомнить без улыбки то, как 
она познакомилась с Этьеном. Она шла по бульвару Сева-
стополь, когда на нее наскочил господин в черной широко-
полой шляпе, наскочил в полном смысле этого слова и на-
чал говорить с необычайным воодушевлением: 

— Конечно, это Мари Роже, зверски убитая Мари Роже 
из рассказа Эдгара По, идущая теперь преспокойно по буль-
вару — это ее ноги, ее руки, ее лицо. Мне только этого и не 
хватало! 

Он говорил так быстро, что трудно было понять, чего он 
хочет. И только пройдя несколько шагов с ней, он, нако-
нец, остановился и представился: 

— Этьен Виньело — художник. 
А Мари Роже оказалась героиней какого-то американс-

кого поэта, которого иллюстрировал Этьен. 
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Но Флипотт совсем не пришлось по сердцу сравнение с 
какой-то убитой Мари Роже, — она была мнительна, как все 
танцовщицы из табарена*. Нет, лучше всего походить на са-
му себя, сидеть тихо в своем уголку и ждать, когда закипит 
чайник. Ах, если б можно было чаще приходить сюда или 
даже совсем остаться здесь... 

— Ты, кажется, принесла мне что-то? — наконец, спро-
сил Этьен. 

Сегодня он был особенно не в духе. 
— Порнография, — бормотал он, расхаживая по комна-

те, — порнография... Они называют это порнографией. Они 
шокированы, черт бы их побрал вместе с их законами и 
правосудием! Они не знают, что такое публичный дом. Они 
наивны, помилуй бог! Им подавай идиллию. А этот проку-
рор — явно выраженный импотент с алебастровым лбом — 
он весь кипел от негодования. О, с каким бы удовольствием 
я устроил бы им всем баню, хорошую баню с маленьким 
кровопусканием. 

Этьен потрясал кулаками и скалил свои лошадиные зу-
бы. Потом внезапно: 

— Ты принесла мне что-то? 
— Да, я принесла тебе сигару... 
Она смутилась, говоря это, но постаралась ответить спо-

койно и не отводить глаз в сторону. Ведь только сигару мог-
ла она принести сегодня. 

— Сигару? 
Он взял подарок в руки, разглядывал его со всех сторон, 

понюхал и прочел бандерольку. 
— Это хорошая сигара, — наконец, произнес он, кладя 

ее на место, — я оставлю ее до завтра и выкурю после обе-
да... А теперь пить чай... Будем надеяться, что высшая спра-
ведливость восторжествует без нашей помощи, не так ли? 

Флипотт покорно налила ему стакан, себе чашку. Они се-
ли рядом и молча стали прихлебывать горячую жидкость. 

* Табарен — ночной кабачок.
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«Почему он вспомнил о высшей справедливости, — ду-
мает она, — что он хотел сказать этим?» — Потом встает и 
стелит на диване постель. 

— Тебе опять придется лгать своей матери, — говорит 
Этьен, снимая ботинки. 

— Да, я скажу, что осталась ночевать у подруги. 
— У Прево все его легкомысленные героини говорят это 

на каждой странице, — придумай что-нибудь оригинальнее, 
если ты хочешь мне нравиться. 

Он ложится с ней рядом и целует ее в губы. 
— Это за сигару, — говорит он. 
И она задыхается от любви и счастья. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ — О ВЕСЕЛОМ САМОУБИЙЦЕ 

— M-mes et m-rs! Я потрясен, я подавлен, я не нахожу 
слов, чтобы выразить все то волнение, которое почувство-
вал при взгляде на многолюдное блестящее общество, по-
чтившее меня своим присутствием, пожелавшее удостове-
рить смерть столь незначительного существа, во всю свою 
жизнь не встречавшего к себе и сотой доли выпавшего ему 
сегодня внимания. Я растроган до глубины души. 

Так начал свою речь Коростылев, стоя перед кафедрой 
в Зеркальном зале имени Клемансо, вмещавшей в себя до 
двух тысяч зрителей. 

Чудак не преувеличивал. Все, что было блестящего, ро-
довитого, чиновного в городе, — все собралось в этот вечер 
ради него. Блеск бриллиантов, оголенных плеч и лысин ед-
ва ли уступал блеску хрустальных люстр, многократно отра-
женных в зеркальных стенах. Сотни биноклей, лорнетов, 
очков, скрывая плотоядное любопытство и нетерпение, на-
правлены были в ту сторону, где стоял широкоплечий, при-
земистый человек в дорожном сером костюме, в запылен-
ных крагах, с добродушно улыбающимся скуластым лицом. 

Тысячи рук приветствовали его плеском. Никогда еще 
никому не приходилось видеть столь счастливого самоубий- 
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цу. Более экспансивные бросали в него цветы. 
Коростылев нагнулся, поднял алую розу, кинутую ему 

из ложи Ванбиккера чьей-то тонкой рукой, и продел ее в 
петлицу. 

— M-mes et m-rs! — заговорил он снова. — Если только 
там, куда через час, а может быть, и раньше — я чувствую 
ваше нетерпение и не стану злоупотреблять им... Итак, го-
ворю я, если там, куда унесется моя душа, она не потеряет 
способности чувствовать и помнить, — сегодняшний вечер, 
этот короткий миг моей жизни, запечатлится в ней навсег-
да, как самый счастливый. Я — жалкий изгнанник из своей 
страны, всесветный бродяга, не находящий себе нигде прию-
та, парий* — могу сказать перед лицом смерти, что люди, 
среди которых мне пришлось умереть, прекрасны, велико-
душны, высоки. Все они, как только я оповестил их о часе 
моей кончины, пришли ко мне, чтобы смежить мои веки. 
С благодарности начинаю я свою исповедь, с той же приз-
нательностью я бестрепетно и навсегда прерву ее револь-
верным выстрелом. 

Чудак замолк на время, отирая платком вспотевший лоб. 
Зрительницы задохнулись от сдерживаемого волнения. 

— Я русский, благородные граждане, — вскричал он, — 
я рожден в стране, где царствует кровавый большевизм, где 
ежеминутно проливается кровь, где дети убивают отцов, 
где голод и мор празднуют победу. Я родился в честной 
семье, я воспитывался в уважении к старшим, в любви к 
родине, в почтении ко всему, что поддерживает порядок, 
законность и веру. Я был добрым христианином. И в ве-
ликую войну я, наравне с другими юношами своей страны, 
пошел проливать кровь. Я верен был долгу, верен был союз-
никам, верен был вам, прекрасные дамы и благородные ка-
валеры... 

Бурные, рокочущие аплодисменты всего зала на время 
прервали речь Коростылева, но он с еще большим вооду-
шевлением продолжал: 

* Отверженный.
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— Да, я знал, что такое долг, что такое верность, что та-
кое присяга. Я чтил эти святыни, как чтите их вы. И когда 
началась у нас революция — я не изменил им. Но судьба 
судила иное. Тяжкие испытания постигли мою родину, в то 
время когда вы, леди и джентльмены, ликовали, празднуя 
блестящую победу. Но я не сдавался, я шел против лави-
ны, и она задавила меня. Последние остатки нашей доблест-
ной когда-то армии эвакуировались. Нужда и лишения уг-
нетали нас, но пока вера жила в наших душах — мы боро-
лись. Я жил в концентрационном лагере под Салониками, 
я служил лакеем в Константинополе, я продавал газеты в 
Праге, я таскал тяжести в Киле, я собирал виноград в Ис-
пании, я малярничал в Париже, я умирал с голоду в Берли-
не, но все же жил, потому что верил. Никому не было дела 
до меня, но я жил, потому что верил, что настанет час. А 
теперь, когда столько почтенных граждан заинтересовано 
в моей судьбе — я говорю «довольно». Потому что у меня 
нет веры, потому что Россия живет без меня, потому что 
Советы празднуют седьмую годовщину, и никто не пору-
чится мне, что они не станут праздновать пятидесятилетия. 
Вот почему сейчас я бестрепетно подымаю руку, прикла-
дываю дуло к виску и...  

Сдержанный крик пронесся по залу, лица испуганно и 
жадно вытянулись, дамские руки зажали уши, и только один 
голос, прозвучавший особенно резко в наступившей колодез-
ной тишине, голос Ванбиккера произнес отчетливо: 

— Ерунда. 
Широкая улыбка тотчас же растянула губы самоубий-

цы. Он опустил руку с револьвером и заговорил снова: 
— Виноват, мне почудилось, что кто-то сказал «ерунда». 

Не есть ли это знак сомнения? Не есть ли это знак надеж-
ды для меня? Быть может, m-r имеет основание полагать, 
что Советы не доживут до своего пятидесятилетнего юби-
лея? О, в таком случае у меня достало бы силы ждать еще... 

Но чей-то решительный, зычный бас перебил оратора: 
— Да стреляйтесь, черт вас возьми совсем! 
А другой теноровый подхватил: 
— Бьюсь об заклад, Матюрен, что он трусит. Он идет на 
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попятные и сейчас запросит пардону. 
— Ну нет, это ему не удастся, — снова ввернул бас, — и 

это так же верно, как то, что я Леон Мари! 
— Если он еще станет медлить, мои нервы не выдер-

жат, — откликнулся басу с другого конца залы чей-то дре-
безжащий сопрано. 

Но тут один щеголь из первого ряда пружиной вскочил 
с места и почти завизжал, выкинув из глаза монокль: 

— Тише, тише, тише!.. Сейчас он будет стреляться! Он 
должен стреляться. Он не может не стреляться! 

Сдержанное гудение всего зала резонировало ему. 
— О, великодушные граждане и прелестные гражданки, 

— тотчас же подхватил Коростылев, прижимая руку к серд-
цу, как оперный певец, отвечающий на приветствия, — я 
нисколько не собирался обмануть ваши ожидания. Это от-
нюдь не входит в мои расчеты. Конечно, я буду, я должен, 
я не могу не стреляться. Потому что никто из вас, даже 
джентльмен, сказавший «ерунда», не разубедит меня в том, 
что Россия потеряна мною навеки. Вот почему я выбрал 
именно сегодняшний день для того, чтобы проститься с ва-
ми. И, надеюсь, что он навсегда останется у вас в памяти. 

— Ладно! — снова крикнул кто-то из средних рядов, — я 
поставлю в календаре на сегодняшнем числе большой крест, 
чтобы отметить твою кончину. 

— И это будет самое остроумное, что можно придумать, 
— отвечал хладнокровно самоубийца, — только прошу вас 
— не перепутайте числа. Если не ошибаюсь, сегодня... 

Но его перебили с разных сторон: 
— Будет! 
— Довольно! 
— Знаем и без тебя! 
— А ну-ка, решайтесь! 
Рука с револьвером снова поднялась к виску, снова да-

мы, взвизгнув, заткнули пальцами уши, мужчины плотнее 
уселись в кресла и, застыв, открыли рты. Но в то же мгно-
венье чья-то другая рука опустилась на руку Коростылева. 
Чья-то темная фигура в крылатке выступила вперед. 

— Именем закона, вы арестованы, — произнесла она. 
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Неистовый, оглушительный вой, свист, треск ломаных 
стульев тотчас же прокатился по залу. Сотни рук, сжав ку-
лаки, потрясли густой воздух, десятки фраков ринулось на 
эстраду. Но безмолвные полицейские выросли на их пути. 

— Это грабеж! — вопил хор разъяренных голосов. 
— Это шантаж! 
— Мы требуем деньги обратно! 
— Он должен стреляться! 
— Кто смеет помешать нам досмотреть до конца! 
И ни один голос не поднялся в защиту неудачливого са-

моубийцы. 
Садясь в автомобиль рядом со своей дочерью, Ванбик-

кер процедил сквозь зубы: 
— Я всегда говорил, что русским помогать нельзя. Они 

непременно надуют. 
— Но среди них есть исключения, — отвечала Эсфирь, 

глядя на подходящего Самойлова. — Браво, господин лейте-
нант! Тот, кто умеет исполнять приказания, тот умеет и 
приказывать... Я готова вас выслушать... 

— Но, m-lle, к сожалению, я оказался бессильным... Я в 
отчаянии... все произошло... 

— Как нельзя более лучше, — перебила его m-lle Ван-
биккер. — Жду вас завтра с подробным докладом, после че-
го мы поищем способ освободить этого чудака... Покойной 
ночи.  

Мотор заработал, зеркальная дверка залила матовым 
блеском миллионера и его дочь. Лейтенант растерянно про-
вожал их взглядом, полным недоумения. 

А за несколько километров впереди лимузина Ванбик-
кера мчался другой автомобиль. В нем сидели за спущенны-
ми шторами — русский эмигрант Коростылев, арестовав-
ший его агент и два жандарма. 

В полном молчании они проехали десять кварталов вдоль 
Центрального бульвара, свернули два раза в боковые ули-
цы и остановились. 

Из каретки выскочил человек среднего роста, сутулова-
тый, в круглых очках и с русой американской бородкой. 

Протянув руку в черную глубину, где сидели его спут- 
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ники, и пожимая невидимые ладони, он произнес отчетли-
вой, резкой скороговоркой, изобличающей в нем иностран-
ца: 

— Прощайте, товарищи. 
— Счастливого пути, товарищ, — отвечал сдержанный 

голос из темноты. 
Раскатистый смех прервал эти слова. 
— Черт возьми, — вскричал бравый просоленный го-

лос, привыкший бороться с воем норд-оста, — они-таки по-
ставили большой крест себе и своим присным на могилу в 
день седьмого ноября, придя смотреть, как будет стрелять-
ся их приятель, русский эмигрант Коростылев! 

Автомобиль загудел, готовый тронуться; человек, стоя-
щий у дверцы, махнул рукой, надвинул глубже на лоб кеп-
ку и ровным, уверенным шагом направился через площадь к 
мигающему огнями вокзалу. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ— О ТАИНСТВЕННЫХ 
ТЕЛЕГРАММАХ И НЕОБЫЧНЫХ ДЕЙСТВИЯХ 

В ту же минуту Жанина Нуазье приподнялась на локте 
и прислушалась. 

Часы из гостиной донесли до нее одиннадцать медлен-
ных, глухих ударов. Затем все стихло. 

Жанина спустила ноги на ковер, не зажигая электриче-
ства, ощупью, таясь и вздрагивая внутренней дрожью, пос-
пешно начала одеваться. Потом, держа в руках туфли, но уже 
в манто и шляпке, на цыпочках прошла столовую и гости-
ную мимо кабинета. На мгновенье она остановилась с силь-
но бьющимся сердцем против двери. Сквозь щель от неп-
лотно прикрытой створки проникал свет. 

Прищурясь, Жанина увидала край письменного стола, 
лампу под зеленым абажуром и склоненный профиль му-
жа — высокий лоб, седые брови, резкие черты у губ — бри-
тый профиль Цезаря, каким его изображают на медалях. 

Он весь ушел в свою работу. Ничего не мог услышать, 
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даже если б вошли к нему в комнату. Когда-то Жанина 
благоговела перед этой мудрой, строгой старостью. Сейчас 
она чувствовала к нему дочернюю нежность, но не понима-
ла его. Их разлучили, отъединили духовно годы войны. Как 
мог он спокойно, нисколько не изменив течения своей ра-
боты, взирать на то, что происходило вокруг, из-за своих 
пирамид, из-за навсегда похороненной культуры Египта не 
замечать всего ужаса, всего страдания, напитавших челове-
чество? 

Все такой же прямой, строгий, самоуглубленный, он, как 
и в былые мирные годы, ежедневно в четыре часа прогули-
вался по набережной Сены, останавливался у ларей букини-
стов, приблизив к своим уставшим, бледным глазам томик, 
пахнущий ванилью и ладаном, перелистывал страницы, в 
то время как мимо него провозили раненых. 

И сейчас он остался тем же. 
М-mе Нуазье отошла от двери успокоенной. Что бы с ней 

ни случилось — муж не оставит своих занятий. Это прида-
ло ей решимости, которой ей так не хватало последние дни. 
Нужно действовать самостоятельно. 

Бесшумно открыв английским ключом дверь на лестни-
цу, она спустилась вниз, никем не замеченная. 

Потертый такси, зафыркав, затряс ее по бульвару Сен-
Мишель к Обсерватории, и через пятнадцать минут Жани-
на была уже в другом конце города в кривом темном пере-
улке, на всем протяжении которого не видно было ни живой 
души. 

Она расплатилась с шофером и быстрыми шагами, ста-
раясь держаться в тени и не очень стучать каблуками по 
изъеденным плитам узкого тротуара, миновала ряд домов 
с глухо запертыми ставнями и постучала в низкую дверь 
одного из каменных ящиков. Ей пришлось дожидаться до-
вольно долго. 

Скрипучий женский голос спросил: 
— Кто там? 
— Эскарго, — ответила Жанина. 
Ее пропустили в темный, узкий коридор с запахом от-

сыревшего дыма. 
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— Идите, я запру за вами, — прохрипел тот же голос. 
Жанина открыла первую направо дверь, не постучав-

шись. 
При слабом свете электрического рожка, низко спущен-

ного над столом с разбросанными на нем инструментами, 
она увидала худую, высокую фигуру человека, занятого ка-
кой-то кропотливой работой. Согнутая спина его и прядь 
волос, упавшая на лоб, образовали на стене гигантский чер-
ный крюк. 

— Ах, это вы? — сказал хозяин комнаты, оглянувшись 
на шум шагов. 

Он разогнулся, мотнул головой и, приподнявшись, про-
тянул руку. Собранное от напряжения в морщины лицо 
его раскрылось, как веер, в добродушной улыбке. 

— Ну, каковы новости? 
Жанина села против него на деревянном табурете. 
— Вот, — ответила она и протянула две свернутые теле-

граммы. 
Он развернул их, прочел и, прихлопнув ладонью, ска-

зал: 
— Великолепно, все идет, как нельзя лучше. 
— Но я не совсем понимаю, — возразила Жанина. 
— Что именно? 
— Для меня неясно основное... Зачем в ту минуту, когда 

четыре социалистические группы, войдя в соглашение, вы-
двинули на пост премьер-министра Лагиша, основным пунк-
том декларации которого является... 

Ее собеседник раскатисто рассмеялся, прервав Жанину 
на полуслове. 

— Да, да, я знаю, что вы хотите сказать. Проведение это-
го пункта в жизнь — первый и основной шаг к осуществле-
нию главного... Но, дорогая моя, неужели вы все еще так наив-
ны, что можете хоть на минуту поверить в возможность раз-
решения этого вопроса в порядке парламентского постанов-
ления, да еще по представлению кого? 

— Он социалист. 
— И это говорите вы? 
— Я хочу только сказать, что можно было бы посмотреть, 
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подождать... И если его декларация окажется обманом... 
— Бросьте, Эскарго. Не будьте наивны. Декларация оста-

нется декларацией — он от нее не откажется? Тем хуже. Во 
все трудные минуты он будет выдвигать ее, как верный щит, 
а все останется на своих местах. «Задача эта сложна, — ска-
жет он, — она требует времени... Комиссии работают, они 
изучают вопрос на месте»... Слыхали мы эти разговоры не 
раз! Нет! Эта декларация — только лишняя оттяжка, самый 
верный способ зажать нам рты... 

Он поднялся с места и широкими шагами стал мерить 
комнату. Хохол на его голове плясал в такт его нервного 
шага. 

— Надо знать, как я, что это такое. Надо, как я, служить 
пять лет в колониальных войсках, чтобы говорить... Я тоже 
ждал — доброго начальника, потом нового устава, потом ко-
миссию, потом — черта в ступе до тех пор, пока не понял, 
что нужно бежать... 

— Значит? — нерешительно спросила Жанина. 
— Закинем наши удочки, — весело ответил он, и снова 

лицо его раскрылось в улыбке. — Поверьте мне, наш друг 
точно учел время. 

— В таком случае, одевайтесь. 
Он потирал руки от предстоящего удовольствия. 
— Дансинг? 
— Да. 
— Черт возьми, мы повеселимся. Как ваши успехи, m-me? 
— О, де Бизар от меня в восторге. Но торопитесь, чтобы  

можно было застать их... 
Жанина смеялась, глядя на своего молодого друга, с 

шумом выдвигавшего ящики комода, хлопавшего дверца-
ми шкафа. Крахмальная сорочка, фрак, штиблеты, галстук 
— летели на кровать. 

— Отвернитесь, отвернитесь! — кричал он и, после паузы, 
прерываемой энергичными выражениями по адресу то од-
ной, то другой части туалета, прибавил: — А я в свою оче-
редь не зевал. На завтра у меня назначено свидание, лю-
бовное свидание, с вашего позволения. Вот я каков. И с 
кем — если бы вы знали! 
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.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Телеграмма, поданная в Марселе в 23 часа 43 минуты 
от 7 ноября и прибывшая по назначению в 24 часа 5 минут 
—гласила: 

«ПАРИЖ, ЛАТИНСКИЙ КВАРТАЛ, УЛИЦА РАСИНА, 7, 
ЖАНИНЕ НУАЗЬЕ 

ОПЕРАЦИЯ СОШЛА БЛАГОПОЛУЧНО, ДОКТОР 
ОБЕЩАЕТ СКОРОЕ ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ. 

ВИКТОР». 

Сонный консьерж расписался в книге и дернул шнурок 
в пятый этаж. 

— Мадам, телеграмма, — крикнул он снизу вверх вышед-
шей на площадку горничной. 

— Вы могли бы ее отдать завтра, — зевая, отвечала Лю-
си, — вы невежа, m-r Грегуар. 

Они сошлись на площадке третьего этажа. Консьерж 
привлек к себе девушку, помахивая телеграммой перед ее 
носом. 

— Я нашел, что это самое подходящее время, моя ми-
лая. 

— А я нахожу, что у вас вовсе неподходящие манеры. 
Горничная вырвала телеграмму и кинулась вверх по лест-

нице. 
Он кричал ей вдогонку: 
— Не забудьте все-таки своего обещания, m-lle Люси. 
Люси прошла переднюю, гостиную, заглянула в полупри-

творенную дверь кабинета, — где, склоненный над ворохом 
бумаг, сидел m-r Нуазье в своей неизменной черной шел-
ковой мурмолке, — и на цыпочках вошла в спальню. М-mе 
легла сегодня рано, ссылаясь на мигрень. Но все же ее нуж-
но было разбудить. За этот день m-mе получила третью те-
леграмму. Она расстроена. 

Люси щелкнула выключателем. 
Матовая бледно-голубая чаша вспыхнула под потолком. 
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— Мадам, — осторожно позвала Люси, подходя к крова-
ти. 

Но ответа не последовало. Горничная подошла ближе — 
постель оказалась пустой. В комнате никого не было. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ — ГДЕ ВЛАСТЬ ПЬЯНЕЕ 
ВИНА, А ВИНО ГОРЧЕ ПОЛЫНИ 

Когда обе стрелки сошлись на двенадцати и в эбеновом 
брюхе часов хрипнуло, а после загудело протяжно и много-
значительно двенадцать полночных ударов, Гектор Лагиш 
подошел к большому трюмо своего кабинета и самодоволь-
но посмотрел на себя в зеркало. 

Из голубеющей толстой зеркальной поверхности, неиз-
менно отражавшей три высокие, обитые темно-зеленым што-
фом стены, громоздкий письменный стол, стулья с готиче-
скими спинками, штофные пыльные портьеры на окнах, — 
выплыл навстречу Лагишу среднего роста господин, с бри-
тым желтоватым лицом, с глазами, обведенными темной 
тенью, с широким лбом под ежиком стриженными воло-
сами — лицо популярного депутата, лидера партии социали-
стоврадикалов, ныне объединившихся с социалистами-рес-
публиканцами и независимыми — лицо человека, блестя-
щие выступления которого в Палате неизменно разрыва-
лись, как бомбы, над головами противников.  

Прижав подбородок к груди, заложив пальцы правой 
руки за вырез фрачного жилета, а левую закинув назад, Ла-
гиш ощущал в себе Наполеона. Даже брюшко, нарушаю-
щее общую стройность фигуры, — даже оно подчеркивало 
это сходство. 

— Лагиш — премьер-министр. 
Выходя из Палаты, он слышал, как об этом кричали га-

зетчики. Их голоса показались ему особенно звонкими. 
— Лагиш — премьер-министр! 
В конце концов — дело отнюдь не в тщеславии... Если 

он счастлив, то лишь потому, что его назначение — первая 
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блестящая победа социалистического блока, окончатель-
ное и бесповоротное падение старой, оппортунистической 
политики Дюкане. И если он — Лагиш — вынесен на гре-
бень, то это лишь воля случая. Не он, так другой должен был 
бы явиться карающим оружием. Конечно... 

Лагиш снова взглянул на себя в зеркало, но предатель-
ская улыбка заставила его тотчас же отойти. 

С ней нельзя было сладить. Она не оставляла его губ ни 
на мгновенье после того, как, вернувшись от президента и 
окруженный своими единомышленниками, он передавал 
им свою беседу с главой Франции. 

Его встретили в Елисейском дворце преувеличенно лю-
безно. Его осыпали комплиментами, изумлялись его блес-
ку, темпераменту и политическому такту. 

— В вашем лице мы видим молодую Францию, — сказал 
президент, улыбаясь своей обычной гаерской улыбкой за-
коренелого скептика. — Мы верим, что только вы и ваша 
партия в настоящий момент отвечают настроению страны, 
а присущий вам такт оградит вас от неосторожных, слиш-
ком резких шагов. 

Дружный смех депутатов покрыл последние слова Лаги-
ша, неподражаемо передававшего в этих фразах всем извест-
ную манеру и интонацию речи президента. 

— Я уверен, что вам, как и каждому французу, дорога и 
сила и мощь Франции. Ее значение в европейском концер-
те всецело зависит... — продолжал Лагиш, копируя своего вы-
сокого патрона. 

— Колонии! — крикнуло несколько голосов. 
— Старичину всего более беспокоят колонии! Старая ли-

са заметает хвостом свой след. Это обычная его манера. 
— Ну, да, конечно, колонии, — подхватил Лагиш, меняя 

тон, становясь самим собою. — Я прекрасно понимал, к че-
му он ведет. Уступив поневоле необходимости, он все же рас-
считывал оставить себе хоть какую-нибудь лазейку. Я пре-
доставил ему говорить. Он прочел мне целую лекцию. Хит-
ро построенную лекцию о незыблемых принципах, на каких 
держится наша колониальная политика. Он нисколько не 
убеждал. Нет, помилуйте. Он только констатировал. Он ос-
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тавался в рамках главы государства, равно глядящего на 
правых и виноватых. Он просто делился своей мудростью. 
Надо было видеть его в ту минуту. Когда он кончил, я встал 
и, раскланиваясь, позволил себе заметить: «Ваше высокопре-
восходительство, я счастлив был выслушать того, в чьих 
словах звучала для меня вся мудрость блестящего прошло-
го Франции, — надеюсь, что в ближайшее время вы най-
дете возможным подвести столь же прочные и неотрази-
мые обоснования и для тех путей, по которым пойдет Фран-
ция блестящего будущего». 

Аплодисменты грянули дружным плеском. Депутаты по-
жимали руки Лагиша. 

— Этот день должен быть отмечен в истории, — гово-
рили они, — какая победа, какая необычайная победа. Впер-
вые Франция видит во главе правительства подлинного де-
мократа и социалиста! 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Автономия колоний! 
Весь Париж кипел, как добрый горшок. Это было нечто 

неслыханное. 
Газетная склока никогда еще не принимала таких раз-

меров. 
«Action Française»* требовала немедленного мщения. «Хо-

роший выстрел из револьвера или адская машина легко 
могла бы поправить дело», — писали ретивые монархисты. 

Крайние левые газеты глухо констатировали факт: 

ГЕКТОР ЛАГИШ, 
ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВО 

СОЦИАЛИСТ, 
ВЫДАЕТ ВЕКСЕЛЯ 

* Монархическая парижская газета.
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НА 
АВТОНОМИЮ КОЛОНИЙ 
ПОД СВОЕ КРАСНОРЕЧИЕ 

И 
МИНИСТЕРСКИЙ ПОРТФЕЛЬ. 

ГРАЖДАНЕ! ХРАНИТЕ ЭТИ ВЕКСЕЛЯ ДО СЛЕДУЮЩЕЙ 
СМЕНЫ ПРАВИТЕЛЬСТВА — КОТИРУЮТСЯ НАРАВНЕ  

С АКЦИЯМИ «ОБЩЕСТВА НАЦИОНАЛЬНОГО  
ВОЗРОЖДЕНИЯ». 

В витринах магазинов Лагиш видел рядом с подвязка-
ми и презервативами тысячи своих отражений, еще более, 
чем он сам, походивших на Наполеона. 

Но всего многозначительней был разговор с павшим пре-
мьером. Он произошел там же, в кулуарах Палаты депута-
тов. 

Дюкане своей стремительной походкой первым напра-
вился навстречу своему преемнику, протянув вперед обе ру-
ки. 

— Позвольте от души принести вам мои сердечные по-
здравления, — заскрипел он, как плохо смазанные часы, — 
желаю вам блестящих успехов. 

— Благодарю вас, — сдержанно отвечал Лагиш, стараясь 
придать своему лицу выражение вежливой непроницаемости. 

— Итак, мы поменялись ролями, — продолжал Дюкане 
конфиденциально, беря под руку премьера и делая с ним 
вперед несколько шагов, — теперь мой черед пускать в вас 
свои стрелы. Министерские портфели напоминают мне куб-
ки спортивных обществ. После решительных состязаний они 
меняют своих хозяев. 

— Вы все еще продолжаете шутить, ваше превосходитель-
ство? 

— Нет. Я продолжаю лишь начатую игру.
— Но разве она... 
— Не кончилась? — хотите вы сказать. Нет, она только 

еще в своем разгаре. Перемена мест не меняет ее сущно-
сти. 
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— Но я понимаю свою задачу несколько иначе. Резуль-
таты нашей борьбы для меня и моей партии важнее само-
го процесса игры. 

Дюкане двумя пальцами потянул себя за русую бород-
ку — глаза сузились в щелки, откуда брызгал смех. 

— Не спешите слишком с результатами, мой дорогой 
противник, — никто их не может предвидеть заранее. Ча-
ще полезнее, когда игра кончается вничью. И потом — если 
игра кончена — что остается делать игрокам? Взять свои 
шапки и разойтись по домам. 

Лагиш прервал его вопросом, стараясь придать ему бо-
льшую искренность: 

— Ответьте мне прямо и честно на один вопрос, ваше 
превосходительство. 

— Честно? — Дюкане пожал плечами. — Честно? Вы тре-
буете невозможного, мой молодой преемник. Впрочем, на-
сколько мои политические убеждения позволяют мне отве-
тить вам в большем или меньшем соответствии с истиной, 
— я готов. 

— Что побудило вас пойти на капитуляцию, если вы счи-
таете, что дело ваше не проиграно? 

— Вот прямой вопрос, на который я с радостью отвечу 
так же прямо. 

Дюкане сделал шаг в сторону и, дернув головой, отве-
тил веселым тоном разбитного малого: 

— Есть моменты, черт возьми, когда выгоднее играть на 
понижение. Ничто не следует исчерпывать до конца. У воен-
ных это называется отступлением на заранее заготовлен-
ные позиции. От души желаю вам иметь их в свою очередь. 

Он сделал приветственный жест рукой, торопясь даль-
ше — всегда подвижный, полный энергии и воли, несмотря 
на свои шестьдесят лет. Лагиш вспомнил о том, что еще за 
несколько дней до падения министерства Дюкане говори-
ли о том, что этот последний становится во главе крупной 
компании, все предприятия которой связаны с колониями. 

«Он играет на понижение — как бы ему не шлепнуть-
ся», — подумал Лагиш и, в свой черед посылая приветствие 
своему предшественнику, заметил не без самодовольства: 



 60 

— Подготовлять позиции надлежит тому, кто отступает, 
а не идет вперед, ваше превосходительство. Наша партия 
умирает, но не сдается. 

Последнюю фразу он произнес особенно громко, моду-
лируя на высоких баритональных нотах — ее должны бы-
ли слышать все. Несколько репортеров, следовавших за ним 
по пятам, тотчас же занесли в свои блокноты эту историче-
скую фразу. Завтра весь Париж будет ее повторять. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Итак, Гектор, ты — премьер-министр. 
Лагиш прошелся по кабинету, который еще так недав-

но был только кабинетом адвоката и депутата департамен-
та Уазы. 

В следующий вторник — ровно через неделю — боевой 
день. День декларации нового министерства. Лагиш произ-
нес вслух несколько блестящих, по его мнению, фраз из 
своей программной речи, — рука его с неудержимой энер-
гией рассекала воздух. 

Беззастенчивая телефонная дробь вернула Лагиша к дей-
ствительности. Подходя к столу, где стоял аппарат, министр 
снова улыбнулся удовлетворенно. Он увидел недопитую бу-
тылку, два фужера, на дне которых еще сверкало бледное 
золото шампанского, и рядом раскрытую коробку слоно-
вой кости тонкой японской работы — в ней лежали сигары. 
Депутат никогда не курил сигар — министр их курит. Гос-
подину министру особенно рекомендовали эти сигары, ко-
гда он зашел в табачный магазин купить папирос. Заодно 
министр купил и коробку и шампанское. Маленькая птичка 
большая лакомка. Во всяком случае, министр еще не изме-
нил привязанностям депутата. 

Она пришла сегодня, как всегда, в девять вечера — в час 
отдыха. Они вдвоем распили на радостях эту бутылку. 

Звонок трещал без умолку, но Лагишу спешить было не-
зачем. 
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— Черт возьми, теперь его могли и подождать. 
Он взял сигару, медленно обнажил ее смуглое тело из-

под серебряного покрова почти с таким же волнующим чув-
ством, с каким стягивал золотистый чулок с ноги своей лю-
бовницы час тому назад, методически закурил и только то-
гда, следя за голубым дымом, уплывающим вверх, протянул: 

— Алло, я вас слушаю... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Да, это я. Здорово, старина. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Поздравления? Нет, конечно. Ты успеешь это сде-
лать завтра вечером. Надеюсь, ты не забыл? 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Вот, вот, у m-me Колибри, как всегда. Там будут все 
наши. И с дамами. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Конечно. Почему изменения? Никаких изменений. 
Все, как условлено. 

— Что? 
Сигара, не коснувшись губ, упала на мокрый поднос и 

зашипела. Лагиш схватился за телефонную трубку обеими 
руками. 

— Что? Что? 
Лицо его собралось в комок, брови растерянно разо-

шлись в стороны. 
— В Марселе, сегодня? 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Это не утка? 



 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Ничего не понимаю... Ну... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Да нет же. У нас в комитете ничего не знают. Это, бе-
зусловно, штучки... 

— Да, да... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Декларация? Но при чем же тут она? Мы не отступим 
ни на шаг. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Ты говоришь... 
Кто-то долго и упорно дудел в трубку. Лагиш слушал, со-

гнувшись над столом, и не прерывал. Наконец, он выпря-
мился. 

— Хорошо, мы поговорим завтра. 
Трубка звякнула о рычаг. 
Несколько мгновений министр сидел неподвижно, ус-

тавясь мутным взором в поднос, потом поспешно схватил 
бутылку и опрокинул ее над фужером. 

Белая пена, пузырясь, растаяла на пересохших губах. 
Лагиш задохнулся — вино, за час до этого веселящим 

хмелем кружившее голову, теперь показалось ему горше по-
лыни. 



СУТКИ ВТОРЫЕ 

МАСКИ И ЛЮДИ 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ — О ЖЕНСКИХ ПРИВЫЧКАХ, 
ПРИВЯЗАННОСТЯХ И ДЕЛОВЫХ ОТНОШЕНИЯХ 

У m-me Эрнестины Мопà,— которую добрые друзья на-
зывали m-me Колибри за ее необычайно маленький рост и 
тоненький птичий голосок, — собиралось весьма смешан-
ное, разнохарактерное общество. Это был типичный салон 
последней послевоенной формации. 

Эрнестина овдовела два года назад. Ее муж, крупный 
интендант — патриот и социалист, до войны писавший 
ехидные статейки в оппозиционной газетке под именем «Чи-
новник военного министерства» и разоблачавший в них 
«высоких лиц, растрачивающих народное достояние», во 
время войны удачно округлил свой капиталец на закупке 
противогазов — явно недоброкачественных, поставляемых 
Ванбиккером. Мопа склонен был в этом усматривать неко-
торую долю пацифизма, — умер он, во всяком случае, не от 
угрызений совести, а от грудной жабы, будучи в отставке — 
уважаемым владельцем банкирской конторы. Шел темный 
слух о каких-то дутых акциях, выпущенных конторой Мо-
па, говорили о крупной игре на понижение франка, — Мопа 
поехал к господину министру финансов, возмущенно пере-
дал ему эти слухи, сделал подробный доклад и потребовал 
назначить комиссию для ревизии его конторы. Комиссию 
назначили, она в подробностях ознакомилась с делами и 
напечатала официальный отчет в «Финансовом бюллете-
не»: все операции банкирской конторы Рауля Мопа объяв-
лялись вне подозрений. 

Патриот и социалист мог спокойно отойти в иной мир 
— с грудной жабой и чистой совестью. 

М-mе Колибри залилась слезами, но не изменила раз 
заведенного порядка. М-г Бернар, храбрый офицер с рез-
ким, пронзительным лицом того типа, который после побе-
ды символизирует «добрых французов», правая рука покой-
ного Мопа — занял его место в банкирской конторе и на 
пышной супружеской кровати под парчовым балдахином, 
где маленькую Эрнестину едва можно было найти.  
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В остальном m-me Колибри оставила за собой полную са-
мостоятельность. Ее смело можно было назвать маленькой 
женщиной с большим характером. М-г Бернар почувство-
вал это тотчас же и покорился, несмотря на свои усы и воен-
ную доблесть. 

У себя в салоне m-me Мопа царила самодержавно. 
В память о муже она продолжала благоволить к социа-

листам. В память о бывшем своем владельце — банкирская 
контора продолжала его операции... 

Понижение курса... но m-mе Колибри плохо разбира-
лась в этих делах... 

К тому же, у нее были и свои соображения. 
— Кайенский перец, нисколько не лишая блюда его пи-

тательности, придает ему остроту и возбуждает аппетит, — 
говорила она. 

Эту остроту она умела вносить во все. Друзья ее мужа — 
биржевики, коммерсанты, торговцы воздухом — весь этот 
почтенный мир дельцов, краса и гордость победоносной 
Франции — находили в ее уютном особняке на улице Мар-
бефф тот щекочущий обоняние и нервы душок, который 
был им так необходим, чтобы чувствовать себя носителя-
ми утонченной культуры. Этот душок вносили с собой мо-
лодые депутаты, адвокаты, художники, бойкие журналис-
ты, блестящая «оппозиция его величества», «друзья наро-
да», социалисты-патриоты. Здесь, в общем фокстроте, они 
позволяли себе забыть, что они политические противники. 

Салон m-me Мопа нельзя было назвать светским сало-
ном былых времен. Хозяйка и сама не хотела этого. 

— У меня веселятся, — говорила она с наивным видом, 
поводя своим остреньким птичьим носиком. — Нет, я да-
леко не пуританка. В буржуазных салонах я чувствую себя 
скверно. Мы не интересуемся ни родословной, ни форму-
лярным списком. Мы идем в ногу с веком — мы демокра-
тичны. 

Последний сезон у нее царил де Бизар, — этот кумир 
танцующего Парижа. Ее нисколько не шокировало, что он 
берет деньги за свои танцы. 

Однажды он танцевал у нее фокстрот, который был 
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объявлен как фокстрот «молодоженов». Де Бизар и его парт-
нерша попросту танцевали в ночных рубашках тончайше-
го шелка. И только. Танец произвел фурор. На этот раз хо-
зяйка не пожалела кайенского перца. Из демократических 
побуждений, m-me Колибри первой ввела в моду вечера 
«тонущего корабля». Они устраивались раз в месяц. На 
них дамы приезжали в масках. Это давало возможность ка-
валерам приглашать на вечер своих любовниц или актри-
сочек из мюзик-холлов, модисточек из дансингов, всех тех 
милых созданий, с которыми они не решились бы поя-
виться в салоне, но с которыми можно было повеселиться 
вовсю, раз они были в масках. 

Каждый попавший на такой вечер должен был забыть 
о завтрашнем дне. В его распоряжении оставалась только 
одна ночь. Через несколько часов — корабль погибнет. 

— У вас все для счастья — музыка, вино, любовь, — су-
мейте же этим воспользоваться, — объясняла неофитам* ма-
ленькая Эрнестина, сжавшись в комочек на своем диване, 
— человек перед смертью свободен от всех оков предрас-
судка. 

С ней соглашались тотчас же. 
Война научила многому. 
Друзья m-me Мопа далеки были от предрассудков. 
— Это смело, но пикантно, — говорили почтенные бир-

жевики, не узнавая под масками жен, приехавших со свои-
ми любовниками, и радуясь случаю развлечься вовсю, ни-
сколько себя не компрометируя. 

— M-me Колибри эксцентрична, но за этой эксцентрич-
ностью чувствуется несомненный здоровый демократизм, 
— вторили биржевикам веселые социалисты. 

Они все тонули с большой приятностью. 
В ночь с 8 на 9 ноября назначено было очередное по-

топление. На этот раз капитаном корабля должен был быть 
Лагиш — смелый завоеватель премьерского портфеля, На-
полеон наших дней, произведший бескровную революцию. 

* Новичкам, непосвященным.
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M-me Мопа могла гордиться. Это она придала особый 
блеск молодому адвокату, окружила его дразнящей любо-
пытство таинственностью и эксцентричностью своего са-
лона, придала его свободомыслию некоторый налет пикант-
ной дерзновенности, так обаятельно действующей на ули-
цу. Даже «Фигаро», так много внимания уделявший на своих 
страницах светской жизни, при всей своей консервативно-
сти называл Лагиша «наш блестящий Лагиш, друг самой 
эксцентричной и обворожительной женщины Парижа — 
m-me Мопа». 

Отныне и враги должны были признать, что на кораб-
ле, умело и хитро водимом маленькой женщиной, не толь-
ко умеют весело тонуть, но часто находят способ победонос-
но выплыть к берегам славы. 

По мысли ш-ше Колибри, сегодняшний вечер должен 
был перенести его участников в сказочный мир цветущего 
Карфагена, каким его изобразил Флобер. Сама она олице-
творяла божественную дочь — Саламбо. 

Она заказала изумительный костюм, точь-в-точь такой, 
какой описан Флобером. Его должны были принести к оди-
ннадцати утра. Кроме того, сегодня днем к ней обещал за-
ехать Дюкане — ее руководитель и верный друг. М-г Бер-
нара Эрнестина не могла назвать другом — она слишком 
хорошо знала ему цену. Он мог быть только верным испол-
нителем ее предначертаний, неутомимым тружеником на 
спелой, но все еще благоухающей ниве. М-mе Колибри каж-
дый раз улыбалась, вспоминая его жирную атлетическую 
грудь, мускулистые руки, стальной суховатый торс мужчи-
ны, прошедшего военную школу. 

Это был великолепный экземпляр человеческой поро-
ды, образчик мужской силы, так редко встречающейся в на-
ше время. Когда он находил Эрнестину в глубине ее алько-
ва — она безропотно подчинялась ему, блаженно чувствуя 
свою слабость. Но и только... 

М-mе Мопа давно убедилась в том, что счастье прихо-
дит к нам с разных сторон, обрывками, которые нужно 
уметь слить в одно целое. Ее чутье и находчивость делали 
ее счастливой. Она нашла то, что искала — пусть в разных 
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местах — не все ли равно! У нее был любовник и был друг. 
Виновна ли она, что природа не сумела слить их в одном 
образе? 

М-ше Колибри приоткрыла глаза. Жесткий, требова-
тельный, самонадеянный ус щекотал ей кончик носа. Она 
рассмеялась, сжавшись под одеялом, готовая принять поце-
луй, — такой длительный в счастливый миг пробуждения, 
— и тотчас же радостно вспомнила о платье Саламбо, сви-
дании с другом и предстоящей ночи. 

М-г Бернар держал ее в своих деспотических объятиях 
— это было его неоспоримое право. 

ГЛАВА ВТОРАЯ — ГДЕ «ДЕЛОВОЕ СВИДАНИЕ» 
ОКАНЧИВАЕТСЯ НЕ СОВСЕМ ОБЫЧНО 

Но если счастливые любовники не спешили вставать, 
то зато Флипотт вскочила тотчас же, как проснулась. Ей нуж-
но было побывать в тысяче мест. Она подбежала к зеркалу 
в одной рубашке, кулаками протерла глаза, обведенные 
густой желтизной, достала пуховку из пудреницы и быстро 
провела ею по заспанному лицу. 

Этьен потянулся за папиросой, закурил и, глядя на нее, 
сказал: 

— Ты похожа сейчас на маленькую обезьянку, вертя-
щуюся перед зеркалом, и если бы мне не было лень, я на-
писал бы твой портрет в таком виде и назвал бы его «Туа-
лет Венеры Муш-Муш». 

В зеркале она видела отражение его лица с растрепан-
ными волосами, его смеющиеся глаза, и внезапно ей захо-
телось поцеловать его. Кто может быть лучше Этьена? 

Она подбежала к нему, стала на колени и спрятала нос 
свой на его груди, в складках его рубашки. Но вот — мгно-
венье — и она уже на ногах. Она выкидывает в сторону то 
одну, то другую голую ногу, потом делает «шпагат» и сно-
ва бежит к зеркалу пудриться и надевать шляпку. Чулки и 
ботинки она надевает после всего остального. 
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Когда Флипотт совсем готова и собирается уходить, она 
снова оглядывается на Этьена. 

Он спит и чуть посапывает, открыв рот. С бесконечны-
ми предосторожностями она подходит к нему и целует его 
руку, которая лежит у него поверх одеяла. 

За дверью она преображается. Лицо ее становится оза-
боченным и деловым, в ее движениях незаметна робость. 
Она идет по улице быстрыми легкими шагами парижанки, 
мимоходом заглядывая в витрины магазинов. Ей нужно 
забежать домой, поцеловать милую, маленькую мамочку, 
съесть свой маленький завтрак, — чашку шоколада с двумя 
бриошь, приятно хрустящими под проворными зубами, и 
сейчас же бежать в театр на репетицию, а оттуда на «дело-
вое свидание». 

«Деловое свидание» назначено в три часа в парке Мон-
со. Она является туда без четверти четыре. У нее строгий вид. 
Это для того, чтобы не дать повод фланерам преследовать 
ее. 

— Вы меня ждали? — спрашивает она, подходя к тому, 
с кем у нее «деловой разговор». 

Это высокий молодой мужчина. Лицо его беспечно и 
весело, как у фокса. 

— Стоит ли говорить о таких пустяках, — отвечает он 
мягким баритоном и мальчишески улыбается всеми зуба-
ми. — Быть может, m-lle пожелает пройти со мной по этой 
аллее? 

— С удовольствием, m-r, — говорит Флипотт, — у меня 
есть несколько свободных минут. 

И они ходят туда и обратно по аллее, то скрываясь в те-
ни, то снова появляясь на солнце. Флипотт улыбается иг-
рающим детям, и ей самой минутами хочется присесть ря-
дом с ними и лепить из песка пироги. 

— Я видел вас несколько раз в «Обозрении», и каждый 
раз ваши танцы доставляли мне истинное наслаждение, — 
говорит ее спутник любезным тоном кавалера, занимающе-
го свою даму, незаметно следя за нею косым улыбчивым 
взглядом, — у вас столько ритма в движениях, столько гра-
ции. 
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Она слушает его одним ухом. Боже мой, мужчины все 
говорят одно и то же, когда знакомятся с хорошенькой жен-
щиной, — все, кроме Этьена. Но ведь Этьен — исключе-
ние... Когда ей подали за кулисы карточку этого господи-
на, она долго колебалась, согласиться ли на знакомство с 
ним. Но Мадлен прочла его фамилию и сказала с убежде-
нием: 

— Ты будешь дурой, если откажешь ему. 
— Но как же с m-r Лагишем? 
— Он может и не знать, если ты пожелаешь, а в конце 

концов, пошли его к черту. Я бы давно бросила этого наду-
того болвана, у которого нет даже собственного лимузина. 

— Но ты же знаешь, кто он теперь! Мне даже с ним не-
много страшно — такой он важный. Я не могу на него по-
жаловаться. 

— Тем хуже для тебя, если это так. Пусть он лопнет от 
спеси, от этого у тебя не прибавится драгоценностей. Ско-
рее всего, он сам найдет тебя недостаточно шикарной для 
министра. Нам нужно думать о будущем — без хорошего 
гардероба мы можем остаться навсегда полотерками, а это 
совсем не весело. 

У Мадлен удивительная манера выражаться, но в конце 
концов она права, — ее нос, маленький, розовый, глядя-
щий в небо нос, обладает тонким чутьем, а глаза всё видят. 

— И вот, m-lle, — продолжал господин, — я, наконец, 
осмелился представиться вам. Вы мне оказали большую 
честь... И, если позволите, я предложил бы вам совершить 
маленькую прогулку в отто перед обедом. 

Она согласилась, и они едут в Булонский лес. Их везет 
прелестная сильная машина, скользящая бесшумно мимо 
бульваров, баюкая на мягких подушках. Флипотт жмурит 
глаза от ветра. Господин смотрит на нее с нескрываемым 
восторгом и осторожно берет за руку. Она не глядит на не-
го, но руки не отнимает. Ей льстит его внимание и нравит-
ся его корректность. Он хорошо воспитан и держит себя как 
джентльмен. 

— У вас, m-lle, прелестные пальцы и тонкая-тонкая ко-
жа, сквозь которую просвечивают синие жилки. Касаясь их 
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губами, чувствуешь, как бьется кровь. 
Флипотт отдергивает, наконец, руку. Теперь она пахнет 

английскими духами, которыми надушены усы этого госпо-
дина. 

Зеленые тени парка плывут по синему блестящему кузо-
ву auto. 

Зеркалится недвижимая поверхность прудов. Ноябрь-
ское солнце едва ласкает кожу подушек, сквозь туфли греет 
пальцы ног. 

— Этот воздух усыпляет меня и вызывает жажду, — го-
ворит Флипотт. 

— Мы сейчас утолим ее, — предупредительно отвечает 
господин. 

Они выбирают столик в беседке. Господин в стороне 
беседует с лакеем. Флипотт сидит у трельяжа и смотрит на 
поле, на огромный ипподром, теперь пустынный. Ею ов-
ладевает легкая грусть, причины которой она не знает. Ей 
вспоминается ферма ее отца в Бургоне, потом она думает 
об Этьене и его рисунках. 

— Я попрошу этого господина, чтобы он заказал Этьену 
мой портрет, тогда мне можно будет чаще встречаться с ним, 
и, кроме того, это кое-что прибавит к его заработку. 

Она не заметила, что к ней подошли. Господин накло-
нился к Флипотт, к ее шее, быстро поцеловал ее в затылок, 
потом взял за плечи, повернул лицом к себе, прижался гу-
бами к ее губам. У Флипотт горячие губы, а зубы холодные. 
Она стиснула их и не шевелилась. 

Сильный запах английских духов щекотал ей нос, но 
это не было противно. Господин умеет целоваться. 

Он тотчас же оставил ее, когда вошел лакей. 
За обедом у Флипотт пылали щеки от вина и нервного 

возбуждения. 
— Я пью за ваше здоровье и нашу встречу, — подымая 

свой фужер, говорил господин. 
— Я тоже,— отвечала Флипотт, стараясь незаметно спря-

тать лежащую перед ней грушу в сумочку. — Эго я съем пе-
ред выходом, — пойманная на месте преступления, объяс-
нила она, думая: «Этьен любит такие груши...» 
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Но внезапно лицо господина стало серьезным. Он пос-
тавил свой бокал с недопитым шампанским и, глядя в упор 
на девушку, молвил: 

— Как давно были вы у Лагиша? 
— Что? 
Флипотт широко, открыла глаза, инстинктивно поры-

ваясь встать, но тотчас же почувствовала на своей руке ру-
ку господина. 

— Не бойтесь, — сказал он с дружеской откровенностью 
человека, знающего все ее тайны, — у меня вовсе нет же-
лания причинить вам неприятности. Но кое-что мне бы хоте-
лось знать. Впоследствии я объясню вам все. 

— Но я не понимаю... 
— Сейчас поймете. Когда вы были последний раз у Ла-

гиша? 
— Вчера вечером. 
— А сегодня он ждет вас? 
Теряя способность сопротивления, испуганная Флипотт 

ответила, не раздумывая: 
— Нет, сегодня он на вечере у m-me Мопа. Теперь, ко-

гда он стал министром, нам приходится встречаться все ре-
же. Он запретил мне приходить к нему на квартиру. 

— Но вы же не разошлись с ним, я надеюсь? 
Ее возмутила сама мысль об этом: 
— О, нет. Что вы? Мы с ним... то есть, я хочу сказать — 

мы так привыкли друг к другу. 
— Прекрасно, значит, вы будете встречаться где-нибудь 

в другом месте? 
— Да, у моей подруги... 
Флипотт опустила глаза, она колебалась, она чувство-

вала себя в положении школьницы, отвечающей плохо при-
готовленный урок. 

«Если бы Этьен был здесь», — беспомощно думала она, 
комкая в руках сумку, в которой лежала груша. 

Но господин успокоил ее с улыбкой: 
— Я не стану спрашивать вас об адресе. Дело не в нем. 

Но у меня к вам большая просьба. Надеюсь, вы мне не от-
кажете. 
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— Просьба? 
— Да, видите ли... вам необходимо встретиться с Ла-

гишем сегодня... 
Флипотт все больше недоумевала. 
— Вам нужно вызвать его с вечера m-me Мопа. Сейчас 

я вам объясню это. 
Господин придвинул к ней свой стул и продолжал впол-

голоса: 
— Ваш друг Этьен Виньело... 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ — О ДРУЗЬЯХ, ПОНИМАЮЩИХ 
ДРУГ ДРУГА С ПОЛУСЛОВА 

— Входите, входите, — говорила m-me Колибри, встре-
чая на пороге кабинета идущего к ней своей быстрой, ре-
шительной походкой старика Дюкане, — как видите, мой до-
рогой друг, я поглощена приготовлениями к сегодняшне-
му вечеру. Но это не мешает мне думать о вас. 

Энергичным движением Дюкане взял ее пухлые, микро-
скопические ладони в свои руки и, поднося их к губам, от-
ветил с добродушной усмешкой: 

— Я всегда знал вашу способность не упускать из виду 
нескольких дел одновременно. 

— Это упрек? 
— Нисколько. Вы знаете, как я восхищаюсь вами. 
— В таком случае, взгляните, во что я превратила свою 

квартиру. 
Они пошли рядом по анфиладе комнат, где обойщики, 

декораторы и электротехники заканчивали свою работу. 
Ковры, парча, гобелены, шали, легкий газ, александрий-

ские шелка образовали в своей пестроте и разнообразии эк-
зотические шалаши, в которых расцветали тропические рас-
тения, укромные ниши, полные очарования, таинственные 
переходы, открывающие все новые неожиданные закоул-
ки. В этом сложном лабиринте легко было запутаться, скрыть-
ся, исчезнуть, потонуть в мягких подушках, прислушивать-
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ся издали к людскому шуму и музыке, курить, любить, меч-
тать. Маленькая женщина рассчитала верно. Она знала вку-
сы своих друзей и не хотела мешать им развлекаться — каж-
дому по своему вкусу. Внешне все должно было быть при-
лично. Большая круглая зала, затянутая сплошь персидски-
ми тканями, шатром собранными на середине потолка в 
пышный узел, откуда спускалось огромное, золотистого шел-
ка электрическое солнце, ярко улыбающееся раскрашен-
ным ликом, — предназначена была для танцев, для обык-
новенного костюмированного бала, ничем не отличающе-
гося от других буржуазных балов. Другая зала, — узкая и 
низкая, похожая на вагон-ресторан (вместо окон за голу-
боватым газом горело электричество) служила буфетом, 
чопорным буфетом для пожилых людей, любящих плотно 
покушать. 

Весь особняк напоминал не то мастерскую художника, 
не то дворец эксцентричного раджи, не то фешенебельное* 
учреждение для определенных целей. В этом и сказыва-
лось все остроумие m-me Мопа,— уважаемой банкирши, пи-
кантной вдовушки Колибри, маленькой женщины с боль-
шим характером. 

— Изумительно, — говорил Дюкане, следуя за хозяйкой 
своими быстрыми семенящими шажками, бегло оглядываясь 
вокруг, — вы, как всегда, неподражаемы. Но, мой крохот-
ный друг, в настоящую минуту мне хотелось бы поговорить с 
вами по делу. В моем распоряжении всего четверть часа. 

Они остановились в одной из укромных комнат, пред-
назначенных для спиритических сеансов, черной магии и 
иной чертовщины. Де Бизар обещал привести гипнотизе-
ра и медиума — это могло развлечь и придать всему вечеру 
еще более экзотический характер. 

Темные ткани с каббалистическими знаками, жертвен-
ник с неугасаемым пламенем, над которым сейчас возился 
электротехник — все должно было действовать на вообра-
жение. 

* Дорогое, привилегированное.
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— Сядем здесь, — сказала Эрнестина, опускаясь на низ-
кую оттоманку и подбирая под себя ноги. 

В эту минуту в своем желтом, расшитом цветами кимо-
но, с пепельными, легкими, как паутина, волосами, крохот-
ным личиком она и точно походила на колибри. 

— Но, — проговорил Дюкане, оглядываясь на рабочего, 
— я не хотел бы... 

— Пустяки, он занят своим делом, а в конце концов, что 
он поймет? Они теперь бродят по всем комнатам. Вы скоро 
кончите? — возвысив голос, спросила она. 

— Да, мадам. Кое-какие пустяки... 
Дюкане присел рядом. Он заговорил вполголоса: 
— Вам известна причина моей отставки. По официаль-

ным сообщениям, я вынужден был покинуть свой пост. Соз-
давшаяся конъюнктура в стране, общее недовольство, бро-
жение в колониях поставили правительство перед необхо-
димостью... Одним словом, все, что обычно пишется в та-
ких случаях. Некоторая доля правды в этом есть, вы сами 
понимаете. Но самое важное... 

Дюкане оглянулся на рабочего, всецело поглощенного  
своей работой на другом конце комнаты, и продолжал: 

— Самое важное, конечно, не это. Я уже говорил вам, в 
чем дело. Я заинтересован так же, как и вы... Одним сло-
вом, наши дела... Мы много раз беседовали на эту тему. С 
моей отставкой и назначением Лагиша, в связи со слухами 
о предстоящей автономии — франк катастрофически обес-
ценивается, акции синдиката колониальных железных до-
рог падают. Это самая удобная минута. Наши агенты делают 
свое дело. Банкирская контора Мопа... 

— Знаю, мой старый друг, это для меня не новость. Но 
я догадываюсь, к чему вы ведете... Лагиш, не правда ли? 

— За неделю, оставшуюся до декларации, все будет сде-
лано, — ответил Дюкане, снова оглядываясь на электротех-
ника. 

— Лагиша нужно одернуть? 
— Да. Ему нужно внушить... 
— Мой друг, не надо лишних слов. Вы знаете, что я все-

гда ваш верный союзник. 
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Бывший премьер склонил свою седую жесткую голову 
к ее руке. 

Она поцеловала его в редеющий затылок. 
— Месяц тому назад я уговорила его вложить свои сбе-

режения в мою контору, — вскользь проговорила Эрнес-
тина, — вы не сердитесь на меня за это? 

Дюкане выпрямился, восхищенно глядя на свою собесед-
ницу. 

— Я все больше удивляюсь вам, — воскликнул он с юно-
шеской экзальтацией, — вы совершенство! 

Она прервала его со смехом. 
— Я всего лишь маленькое создание, счастливое тем, 

что у него такой мудрый учитель. Да. Мне пришло это в го-
лову тогда еще, когда он и не думал о возможности заме-
нить вас. 

— И именно тогда, когда я намекнул вам, — подхватил 
Дюкане, смеясь в свою очередь, — что ситуация может из-
мениться... 

M-me Мопа чувствовала себя в это утро особенно счаст-
ливой — ни любовник, ни друг не обманули ее ожиданий. 

— Вы хотите переговорить с ним? 
— Я полагал бы... если бы вы... 
— Прекрасно, сегодня вечером, здесь, в этой комнате. 
Рабочий с грохотом поволок за собою складную лест-

ницу и, посвистывая под нос, вышел. 
— Сначала я переговорю с ним сама, — продолжала Эр-

нестина, — вы услышите весь наш разговор, если пройдете 
за эту занавеску. Потом я вас вызову и... Сюда никто не вой-
дет до сеанса... 

Дюкане снова поцеловал ей руки. В его старой голове, 
всегда деятельной, полной проектов, широких замыслов, в 
этом черепе под жесткими редкими волосами ни на мгно-
венье не угасал государственный ум старого, травленного 
политического волка. 

— Ты самая тонкая, самая обаятельная женщина, какую 
я только знал, — произнес он почти растроганно, привле-
кая к себе ее фарфоровое лицо, — я никогда не перестану 
восхищаться тобою... Но вместо себя я пришлю Панлевеса. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ — ФИЛОСОФИЧЕСКАЯ 

Папа Леру висел на уровне четвертого этажа и попле-
вывал вниз, нисколько не заботясь о том, куда и в кого по-
падали его плевки, мазал охрой вновь отштукатуренную сте-
ну. Папа Леру безразличен был ко всему. Его ничто не мог-
ло смутить или вывести из состояния равновесия. Папа 
Леру лишен был дара слова и слуха. Это избавляло его от 
излишних хлопот и неприятных размышлений о челове-
ческой подлости. Он был совершенно равнодушен к парла--
ментским потрясениям, международным осложнениям, га-
зетной шумихе. Его окружала благодетельная, ненаруши-
мая тишина. Он мог лицезреть мир, как некую фильму во 
много тысяч метров, нисколько не отвлекаясь сострада-
нием от философического бесстрастия своих мыслей. Лю-
ди бежали мимо него или под его ногами, — он мог сво-
бодно плевать им вслед, — он даже не слышал их ругани. 

Папа Леру красил стену. Само ремесло сделало его эсте-
том и философом. По воскресеньям он напивался пьяным, 
чтобы дать отдых своим глазам, утомленным мельканьем. 

Но в этот день, ровно в шесть, его размышления были 
прерваны камнем, ударившим его между лопаток. 

Леру взглянул вниз и увидал на противоположном от 
его дома тротуаре человека в каскетке и с брезентовым ме-
шком в руке. 

Человек правой рукой энергично махал ему. 
Тогда папа Леру взглянул на небо, определил по солнцу 

время обеда — и медленно спустился на блоке вниз. 
Парень пошел к нему навстречу и пожал его вымазан-

ную охрой руку. Они молча нырнули в соседний трактир-
чик. 

Через четверть часа папа Леру не только ничего не слы-
шал, но и ничего не видел. Тысячеметровая фильма обор-
валась далеко до конца сеанса, но маляр нисколько не жалел 
об этом. Он даже пытался издавать какие-то нечленораз-
дельные звуки, похожие на мычанье, но спутник его по-
прежнему сидел бодро на своем стуле, потягивая бок. Гла-
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за его внимательно оглядывали посетителей, крупный рот 
складывался в лукавую усмешку. По-видимому, он кого-то 
ждал. 

Ровно в четверть шестого на площади Звезды из метро 
вышли m-me Нуазье и высокий молодой человек. Они пе-
ресекли площадь в молчании. У Жанины был утомленный 
вид человека, взвалившего на себя непосильную ношу. Ее 
спутник, напротив, казался полным сил и энергии. 

Он все еще был под впечатлением недавно состоявшего-
ся свидания. Помимо всего прочего, девчонка сама по себе 
была недурна. Кто заставлял ее путаться с разным хламом, 
когда у нее был такой хороший парень, как Виньело, кото-
рого она, несомненно, любила. Но Виньело был всего лишь 
талантливым художником, слишком честным, чтобы иметь 
деньги. Его любовницу покупали те, кто называл Этьена пор-
нографом. Это было в порядке вещей. 

— Гнусность! — неожиданно громко произнес молодой 
человек. 

— Что вы сказали, Жан? — удивленно спросила Жани-
на. 

— Я сказал «гнусность». Это слово вырвалось у меня слу-
чайно, но я охотно повторю его. Гнусность! 

— Что именно? 
— Всё решительно; 
— Поздравляю вас. 
— И вас также. Мы все хороши одинаково. Мы барах-

таемся в грязи по горло. 
— У вас сегодня покаянное настроение. 
— Ничуть. Раскаиваться мне нечего. Но, чем больше я 

чувствую грязь, тем больше желания у меня является выку-
паться. Скажу вам откровенно, у меня давно уже чешутся ру-
ки. 

— Вы же сами говорили, что скачала нужно начать там... 
— Да, в Африке. Но может же человек иногда терягь тер-

пение! 
Он замолк на время, но тотчас же разразился веселым 

детским смехом: 
— Нет, вы представляете себе этот скандал! И все их лица! 
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Жан продолжал смеяться на всю улицу, размахивая ру-
ками и гримасничая. Он нисколько не походил на того стро-
гого джентльмена, который гулял с Флипотт по парку Мон-
со. 

M-me Нуазье тронула его за рукав. 
— Де Бизар. 
Навстречу шел своей эластичной походкой знаменитый 

танцовщик. 
— Какая приятная встреча! — вскричал он, — наши до-

роги скрещиваются, мадам, в самых неожиданных местах. 
Я фланирую, отдыхаю перед вечером у m-me Мопа. Вы, ко-
нечно, не измените вашего решения? Ваше обещание при-
вести с собой настоящего араба привело m-me Мопа в дикий 
восторг. Вы знаете ее эксцентричность. Итак, до вечера. 

Он приподнял шляпу и поплыл дальше, оставляя за со-
бой благоухающий след. 

— Мы не опоздаем? — спросила озабоченно Жанина. 
— Нет. Если нанять фиакр, то через десять минут он нас 

доставит на место. 
Жан не ошибся, через десять минут они спускались в низ-

кий кабачок у вокзала Монпарнас. Все столики были заня-
ты обедающими. Густой дым клубился под закопченным по-
толком. Два инвалида у окна играли в шахматы. Никто не 
обратил внимания на вновь прибывших. Они остановились, 
стараясь разглядеть свободное местечко. 

Внезапно Жанина схватила Жана за руку. 
— Вот он, — произнесла она шепотом, глазами указывая 

на дальний столик, за которым храпел папа Леру. Рядом с 
ним, сгорбившись, барабаня пальцами по стакану, сидел 
человек в драповом, поношенном, мышиного цвета пальто. 

ГЛАВА ПЯТАЯ — ОБОЛЬЩЕНИЕ САЛАМБО 

Де Бизар в костюме берберийского танцовщика превзо-
шел самого себя. Его фокстрот под аккомпанемент тамта-
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мов, рейт и генибри* принял характер оргийной пляски. 
Голая партнерша под бронзовым гримом, с тяжелым золо-
тым головным убором в виде летящей птицы, изнеможен-
ная распростерлась у его ног. Возбужденные зрители обли-
зывали пересохшие губы. 

В дальних, затененных углах, полулежа на коврах и по-
душках, расположилось несколько пар, предпочитавших уе-
динение. Мускулистые голые негры с красной перевязью 
на бедрах разносили шампанское. Жирные биржевики в 
просторных халатах, из-под которых выглядывали тугие пла-
строны крахмальных сорочек, скалили зубы на пышные 
плечи и бюсты таинственных незнакомок, скрывших лица 
под черными полумасками. 

Дамы чувствовали себя совершенно свободно. Ничто не 
могло их скомпрометировать под охраной маски. Их Кар-
фаген не мог быть разрушен. 

Ванбиккер сидел рядом с Лагишем. Миллионер долго 
пожимал руки министру. 

— Мой молодой друг,— говорил он вкрадчиво, — вы не 
поверите, как я был обрадован вашей победой. Не скрою, 
что, будучи вашим политическим противником, я все же не-
изменно восторгался вами. Такой блестящий талант... 

Ванбиккер не договаривал. Лагиш с достоинством скло-
нял голову. 

— Правда, мои интересы в Марокко, — продолжал мил-
лионер, — очень связаны... 

М-mе Мопа, ослепляя великолепием одежд царицы Са-
ламбо, прервала их беседу. 

— Вы мне позволите на минуту похитить у вас нашего 
дорогого триумфатора? 

И, опершись на руку Лагиша, она повлекла его за со-
бою. 

— У меня к вам маленькая, маленькая просьба. Вы не 
откажете? 

— Смею ли я... 

* Восточные, арабские музыкальные инструменты.
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— Ну, конечно, вы мой друг и не оставите меня в тя-
желую минуту. 

— Тяжелую минуту? 
— Увы! 
Ее глаза расширились, полные надежды. 
— Да, я не могу скрыть этого от вас. 
Ее слова долетали до него едва слышно. Треск джазбан-

да заглушал их. Лагишу приходилось нагибаться, почти ка-
саясь губами ее волос. 

— Но в чем же дело, мадам? 
Они остановились в узком проходе, едва освещенном го-

лубоватым светом, проникающим из соседней комнаты, в 
которой m-me Мопа сегодня утром принимала Дюкане. 

Эрнестина умоляюще схватила Лагиша за обе руки. Они 
стояли, прижавшись друг к другу — так тесен был проход. 

В душной полумгле министр видел только блеск глаз 
миниатюрной Саламбо. Нечаянным движением руки он кос-
нулся ее обнаженной талии — теплой полоски надушенно-
го тела между блестящим корсажем и шелковыми шарова-
рами. 

Лагиш пробормотал взволнованно: 
— Но в чем же, в чем же дело, царевна? 
В ответ она заговорила быстро-быстро, придушенным го-

лосом, дыша ему в лицо, закинув вверх маленькую голов-
ку: 

— Я не знаю, может быть, это и не так опасно. Но ведь я 
одинокая женщина, у которой на руках такое большое, от-
ветственное дело... Это очень трудно, уверяю вас. А сейчас 
меня перепугали до смерти. Мне сказали, что я могу ли-
шиться через пять дней всего своего состояния. 

— Через пять дней? — переспросил Лагиш, все больше 
теряясь от близости этой маленькой женщины с обнажен-
ной талией. 

— Да — через пять дней, именно тогда, когда вы объя-
вите свою декларацию. 

— Но почему?.. 
— Ах, я плохо разбираюсь в этих вещах, но мне объясня-

ли, что после окончательного провозглашения автономии 
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колоний... 
— Колоний? 
Лагиш уже держал ее за талию. Он все крепче сжимал 

теплое живое тело, под которым чувствовалась пульсация 
крови, равномерное движение дыханья. 

— Ну да... Как мне объяснили, все капиталы нашей кон-
торы вложены в акции колониальных предприятий. Пони-
маете, все — до единого. 

— Ну? 
Лагиш все не понимал, у Лагиша звенело в ушах. Он 

почти приподнимал в своих объятиях маленькую женщи-
ну — еще мгновенье, и они упадут оба на ковер под треск и 
гуд джазбанда. 

— Бог мой, что с вами?! нас могут увидеть, нет, нет, то-
лько не здесь, умоляю вас... 

Она вырвалась, поблескивая в полутьме глазами. 
— Сумасшедший! 
— Но, Колибри... 
— Тише. Вы должны быть паинькой. Одну минуту вни-

мания, слышите? Вы можете меня спасти. Да, да, только 
вы один. 

— Но, Колибри... 
Она снова отвела его руки. 
— Бешеный. Он не хочет уняться. Но поймите — ведь и 

ваши сбережения могут тоже погибнуть. 
— Мои сбережения?.. 
— Конечно! Противный, он ничего не слышал, что я ему 

говорила. Все деньги ушли на покупку акций — понимае-
те? Каких-то акций колониальных железных дорог. Мне это 
посоветовал Ванбиккер. 

Он постепенно трезвел. Легкий испуг приподнял его 
брови, зрачки потухли. Неужели разорение? Нет, нужно вни-
мательно выслушать эту женщину, а потом... 

— Объясните мне все подробно, — сказал он деловым 
тоном. 

— Ну, вот видите. Это очень серьезно, я чувствовала, ми-
лый... 

Она снова прижалась к нему, стала на цыпочки, косну- 
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лась губами его подбородка. 
— Вы теперь не откажете... Дело в том, что я сама не 

сумею все объяснить толком. Идем, — за меня это сделает 
другой, мой старый друг, мой поверенный, очень умный че-
ловек и скромный... m-r Панлевес... 

— Панлевес? 
— Да, да, бывший секретарь Дюкане... 
— Но мне не хотелось бы... 
— О, не беспокойтесь, это честный, преданный мне че-

ловек... Он уже не служит у Дюкане.. и очень ценит вас... 
Идем сюда, вот в эту комнату... Я знала, что вы не отка-
жете... 

Лагиш все еще колебался. Он боялся ловушки со сто-
роны старой лисы Дюкане. Он не хотел бы, чтобы кто-ни-
будь подумал, что он способен вступать в переговоры с преж-
ним правительством. Но, с другой стороны — если это ка-
сается только его личных дел... 

Эрнестина ждала. Грудь ее тяжело дышала под блестя-
щим лифом. 

Внезапно она взмахнула обнаженными руками и, заки-
нув их за шею министра, прошептала: 

— Не правда ли, мы будем безумствовать сегодня?.. Я 
жду. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ — КАЖДЫЙ КУРИТ СИГАРУ 
ПО-СВОЕМУ 

М-llе Ванбиккер в белом покрывале, завязанном под гла-
зами, в широких белых панталонах с прямыми складками, 
в красных тэмагах, закутанная с головы до ног в красный 
хаик, верхний край которого плотно прилегал к ее лбу от 
одного виска к другому, полумесяцем обрамляя ее брови, 
сидела в дальнем углу залы-шатра. Рядом с ней у ее ног на 
коленях, держа бокал с мороженым, стоял лейтенант Са-
мойлов. Приподняв край покрывала, Эсфирь ела мороже-
ное. 
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— Вы его должны разыскать, — упрямо повторяла де-
вушка между двумя глотками, — если вы не сумели его 
спрятать так, чтобы он не удрал — вам остается его найти. 

Лейтенант возражал взволнованно: 
— Я никогда не был сыщиком. Его найдет полиция, и 

вообще не понимаю, зачем он вам понадобился? 
— Я хочу... 
— Это не резон. Зачем вам понадобился какой-то про-

ходимец?.. 
— Не смейте его так называть. 
— Но кто же он, по-вашему? 
— Не знаю, во всяком случае, человек, не лишенный то-

го, чего у вас нет... 
— Например? 
— Оригинальности. 
Это было слишком. Самойлов вскочил на ноги. Вся кровь 

ударила ему в голову. 
— Боюсь, что такого рода оригинальности, какая вам нра-

вится, во мне действительно нет, — начал он срывающим-
ся голосом, но в это время услышал за собой голос, стран-
но его поразивший: 

— Хвала Аллаху. Каждый находит то, что хорошо ищет. 
Перед ним стоял среднего роста человек, прикрытый бе-

лым бурнусом. Из-под тюрбана смотрели темные, глубоко 
сидящие глаза, черная борода веером лежала на груди. 

— Простите, я вас не совсем понимаю, — возразил лей-
тенант, пристально вглядываясь в незнакомца. 

— Ты не знаешь меня? — отвечал тот невозмутимо. — Я 
Абдалла-Бен-Сид-Мустафа, прорицатель судьбы и свидетель 
душ. Тот, кого ты ищешь, недалеко от тебя. 

М-llе Ванбиккер прислушалась в свой черед. 
— О ком же мы говорили? — спросила она. 
— О человеке, который потерял родину. 
Эсфирь поднялась с подушек. Это становилось любопыт-

ным. 
— Кто же он, по-твоему, и где он?
— Он человек без имени, но с великой волей, и он там, 

где его ждут менее всего... 
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— Что за мистификация, — смеясь, вскрикнула Эсфирь, 
— вы очень забавны, господин Мустафа. Простите меня, лей-
тенант, я хочу спросить кое о чем этого прорицателя. 

Она взяла под руку незнакомца и прошла с ним нес-
колько шагов. Мимо них проносились маски, музыка коле-
бала цветные стены шатра веселым своим треском... 

— Ваш голос мне знаком, — сказала m-lle Ванбиккер, 
стараясь поймать взгляд незнакомца, — я его слыхала не-
давно. 

— Тем лучше, — просто отвечал тот с добродушной ус-
мешкой, забывая о своем восточном красноречии. 

— Вот как? 
Эсфирь смотрела на него во все глаза. Ее любопытство 

было возбуждено до крайности. Наконец-то ей удалось на-
пасть на нечто не совсем обыденное. 

— Да, я именно тот, за кого вы меня принимаете, —не-
возмутимо продолжал незнакомец. — Сейчас не время для 
длинных объяснений, но мне хотелось, чтобы вы узнали ме-
ня именно сейчас, а не после... Понимаете? 

— Не совсем, мой таинственный Мустафа. 
— Если бы вы узнали меня после, я рисковал бы про-

валить задуманное мною. Вы должны обещать мне молчать 
об этом до завтра... и заставить молчать вашего кавалера... 
ничего больше. 

— А если я не захочу? 
Эсфирь вздернула голову, черные усики задвигались под 

покрывалом. 
— Тем хуже для вас, — равнодушно ответил незнако-

мец. 
Оглушительный взрыв аплодисментов заглушил этот 

разговор, продолжавшийся еще несколько минут. 
В черной комнате, где на треножнике пылал неугаси-

мый огонь, в комнате черной магии, деловая беседа под-
ходила к концу. 

Лагиш вынул сигару в серебряной бумажке, обнажил, 
обрезал и зажег. Голубоватый дымок пополз по золотым ара-
бескам низкого навеса. Панлевес закурил в свою очередь. 
Оба на время смолкли. 
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Каждый сказал то, что мог, — оба пришли к определен-
ным выводам — сомнений никаких не оставалось. Полити-
ка — есть политика. 

Точка. 
У Лагиша горело правое ухо, как у школьника, которо-

му внушили правила поведения. У Панлевеса дрожало пра-
вое веко, как у человека, напряженно всматривавшегося в 
темную даль. Панлевес обладал удивительной способностью 
кошки — видеть в темноте. Вся его карьера была построена 
на этом. Он был истинным духом парламентаризма. 

Узкая голова топором, длинный, точно приставной, нос 
клювом, прилипшие к черепу гладкие черные волосы, ак-
куратно разделенные пробором посередине. Бледное, точ-
но обточенное бритвой лицо с тонкими бескровными губа-
ми. Хилый, согнутый корпус. На прямых плечах платье, как 
на вешалке. Смесь арлекина с инквизитором. 

Втянув голову, пригнувшись, сидел он с таким же выра-
жением иронии и лукавства глядя перед собой, с каким он 
смотрел обычно на депутатов из-за пюпитра, произнося 
неизменно вежливым, размеренным голосом свои полные 
яда часовые речи. 

Лагиш хорошо знал эту фигуру, этого «народного из-
бранника», у которого не было друзей, но которому все 
аплодировали. Он знал, к каким интригам прибегал Пан-
левес, чтобы пролезть в заветную Палату, этот игорный 
дом, все «правила игры» которого давно были им вытвер-
жены назубок. Рассерженный приставаниями Панлевеса, 
бонапартист и сын известного бонапартиста Кассаньяк рас-
сказывал о том, как перед выборами ему внезапно ночью 
позвонил тогда всесильный Панлевес, правая рука дикта-
тора Дюкане. Он просил добыть ему рекомендательное пи-
сьмо к корсиканцам, у которых сильны еще наполеонов-
ские традиции, от принца Наполеона, находившегося в 
Брюсселе. Пришлось уважить просьбу, и бонапартисты 
вскладчину отправили в Бельгию курьера. Курьер привез 
письмо, но вскоре оказалось, что Панлевесу Корсика была 
нужна лишь для отвода глаз от Бордо, где он решился вы-
рвать победу. Имея в руках это письмо, в ореоле своего все-
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властия Панлевесу удалось заставить себя слушать бордос-
ского епископа, — и вот он — депутат наикатолической Ван-
деи! 

И с ним Лагишу пришлось вести беседу. Ему, социалис-
ту, пришлось выслушать авантюриста и даже соглашаться... 

Политика — есть политика... 
Но ухо не переставало жечь. 
— Ваше превосходительство... 
Лагиш поднял глаза. В дверях стоял голый негр. 
— Господин министр, вас просят к телефону. 
— Меня? 
Он рад был освобождению. Скорей из этой темной ком-

наты. Где Колибри? Найти ее, схватить, измять и забыть де-
ла, политику, скрипучий, ядовитый голос Панлевеса. 

— Итак, смею надеяться... 
— Да-да, конечно... 
Только у телефона, в кабинете покойного Мопа, Лагиш 

пришел в себя. 
— Я слушаю. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Ах, это ты, малютка? 
Он слушал долго, улыбаясь, потом крикнул с самодо-

вольным видом: 
— Ну хорошо, в час я буду у тебя. 
И, бросив трубку на рычаг, увидел Виньело. 
Художник сидел за письменным столом в полном оди-

ночестве. Перед ним стояла бутылка рома и чашка кофе. 
Он с видимым удовольствием собирался закурить сигару. 

— А, господин министр! — крикнул он. — Ваше превос-
ходительство, не скажете ли мне, с какого конца обрезают 
сигару? 

Лагиш, смеясь, подошел к художнику. Телефонный раз-
говор вернул ему хорошее настроение. 

— Давайте, я вам покажу, — и через мгновенье восклик- 
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нул: — Ба, да вы курите те же сигары, что и я! 
Конечно, в серебряной бумажке и на бандерольке «Non 

plus ultra». 
— Такие же, как ваши? 
— Ну да, совсем такие. Я сам их начал курить недавно. 

— И Лагиш вынул из бокового кармана золотую сигарницу. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ — СВЯЩЕННАЯ ЖЕРТВА 

В особняке на улице Марбефф веселились. Шатер сто-
нал от топота и музыки, укромные уголки полны были сдер-
жанного шепота и придушенных вскриков, в столовой у 
столов скрипели челюсти. 

M-me Мопа появлялась всюду, как добрый гений. За нею 
увивался хвост поклонников. Панлевес со своей сдержан-
ной иезуитской улыбкой рассказывал скабрезные истории 
из интимной жизни некоторых высоких особ. Один знат-
ный эмигрант царской крови, уныло озиравший с высоты 
своего саженного роста танцующих, внезапно набросился 
на одну актрисочку, едва прикрытую газом, и больше с ней 
не расставался. Лагиш незаметно исчез после того, как, пой-
мав Колибри в одном из переходов, он добился обещания 
встретиться с ней завтра «по важному делу». 

Ванбиккер был особенно благожелателен. Стоя перед 
Панлевесом и держа в руках недопитый бокал, он смеялся 
нутряным, лающим смехом, от чего вся его квадратная фи-
гура сотрясалась, как тысячесильное динамо. Положитель-
но, этот вечер ему очень нравился. Он никогда так не весе-
лился, не чувствовал себя таким беззаботным. Все шло как 
нельзя лучше. Его дочь — Эсфирь — была сегодня в особен-
ном ударе. Одним глазом и одним ухом Ванбиккер следил 
за производимым ею впечатлением. Ее едкие замечания, 
остроумные ответы вызывали сенсацию. 

— Ваша дочь неподражаема, — говорили ему со всех сто-
рон. 

Но особенно дорого было внимание Панлевеса. Этот че- 
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ловек, пользующийся крупным влиянием в бюрократичес-
ком и парламентском мире, человек, в руках которого бы-
ло столько запутанных нитей, столько чужих тайн, особен-
но интересовал миллионера. 

Но Эсфирь едва отвечала на вопросы Панлевеса. Все ее 
внимание было обращено на никому не известного мужчи-
ну в белом бурнусе. Она явно была им заинтересована. Ко-
гда он удалялся, она следила за ним глазами. 

— У этих девчонок свои причуды, — ворчал себе под нос 
Ванбиккер. 

М-mе Мопа вскоре рассеяла его сомнение. 
В наступившей по данному знаку тишине, она объяви-

ла, что через несколько минут желающие могут присутство-
вать на сеансе гипнотизма и чтения мыслей известного гип-
нотизера и мага, приехавшего из Африки Абдаллы-Бен-Сид-
Мустафы, и указала на человека в белом бурнусе. 

Он поклонился, прижав руку ко лбу и груди. Эсфирь за-
аплодировала; ее примеру последовали другие. Мустафа тор-
жественно проследовал в комнату с арабесками. За ним 
вышли еще двое — женщина, закутанная с ног до головы в 
желтый хаик, и высокий мужчина в костюме александрий-
ского фокусника. 

У треножника, где горел неугасимый огонь — алые лен-
ты, освещенные снизу и приводимые в движение электри-
ческим вентилятором,— все трое остановились. 

Мустафа шепотом спросил о чем-то александрийского 
фокусника. Широко улыбаясь, этот последний достал из-
за ворота смятый клочок бумажки и протянул ее арабу. 

Все трое склонились над веющими лентами, над неуга-
симым огнем, точно жрецы, готовые приступить к священ-
ной жертве. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ — РОМАНТИЧЕСКАЯ 

Флипотт стояла за кулисами в короткой тунике, в розо-
вом трико и белой атласной треуголке на голове и смотре-
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ла на сцену. Она выступала в этом «Обозрении» сто пят-
надцатый раз и все-таки волновалась. Двумя пальцами ле-
вой руки она держала две сухие горошины и перекатывала 
их — если ни одна горошина не упадет, все обойдется бла-
гополучно. 

Сегодня ей подадут корзину белых лилий от господина, 
с которым у нее было «деловое свидание». Завтра она за-
кажет новое платье... Пожалуй, можно было бы расстаться 
с Лагишем, если дело пойдет так же, как началось. Стран-
но только, откуда этот господин все знает. И зачем ему нуж-
но было, чтобы она сегодня вечером вызвала Лагиша к Мад-
лен? Чтобы предотвратить скандал с Виньело? Но не проще 
ли было бы... 

— Осенью ты уедешь в Италию или Тироль, — прервала 
ее размышления Мадлен. — Нужно сразу приучить твоего 
нового милашку к тому, что тут не отделаешься пустяками. 
Мужчины, как бы они ни были богаты, всегда рады увиль-
нуть от своих обязанностей, и нам нужно напоминать о 
них. Чем дороже мы себя ценим, тем привлекательнее мы 
им кажемся. Расчетливость хороша только с законным му-
жем. 

Флипотт задумалась на некоторое время, быстро пере-
катывая свои горошины. Наконец, она ответила: 

— Все это так, но я боюсь, что мои дела помешают мне 
видеться с Этьеном. А ты знаешь, как это тяжело для ме-
ня... 

— Конечно. Но что же помешает тебе целоваться с ним, 
когда это тебе нравится? Когда едут в дальнее путешествие, 
берут с собой все необходимое. Нужно только уметь устраи-
вать свои дела. 

Последние слова Мадлен договорила на сцене. Она на-
чала кружиться, раскачиваться на одном месте и улыбать-
ся в публику. У Мадлен — полные бедра и икры, которые 
нравятся мужчинам. Туника у нее короче, чем у других, — 
она делала свое дело, как человек, знающий себе цену. 

Флипотт изящнее и гибче. В ее танцах больше стыдли-
вости и сдержанности. 

— Можно подумать, что ты танцуешь на балу у мона- 
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стырок, — говорила ей Мадлен. — Никакое жиго не возбу-
дит аппетита, если оно плохо подано. 

В конце акта капельдинер вынес на сцену корзину бе-
лых лилий и подал ее Флипотт. Девушка стояла и кланя-
лась, краснея под гримом, чувствуя, что на нее смотрят то-
варки завистливыми глазами. 

— У этой девчонки совсем нет такта... 
Конечно, это прошипела премьерша, больше недели не 

получавшая подарков. 
«Ах, боже мой, боже мой, лучше бы он этого не делал». 
Флипотт остановилась в темном углу со своей корзиной 

цветов. Корзина была одной высоты с танцовщицей и очень 
тяжела. Девушка нюхала цветы, пахнущие дурманом и бо-
лотом. Их влажный запах казался ей таким сладким, душ-
ным и вместе с тем таким печальным. 

Нужно было идти переодеваться, но Флипотт не двига-
лась. Она сама не знала, что с нею... Дом, старуха-мать, Ла-
гиш, новый поклонник, Этьен... Почему их нельзя прими-
рить, соединить в одно так, чтобы стало все легко и прос-
то?.. Как бы она тогда была счастлива. Иметь свой дом, 
своих близких рядом и любимого человека... и потом быть 
обеспеченной... 

Флипотт трудно было делить себя между ними всеми, а 
иначе она не могла... Голова ее чуть кружилась от запаха. 
Она закрыла глаза на мгновенье и внезапно услышала ря-
дом с собою: 

— Наконец-то я нашел тебя. 
Она испуганно дернула головой и увидела в полусвете 

кулис фигуру Этьена Виньело. Он стоял перед ней в широ-
ченном своем пальто, с тростью в руке, в мягкой широко-
полой шляпе, сдвинутой на затылок. 

Он смотрел на цветы и говорил медленно, точно подби-
рал слова, подыскивал выражения. 

— Видишь ли, я пришел сюда, чтобы поговорить с то-
бой... Дело в том, что сегодня на вечере у Мопа я закурил 
твою сигару, и мне пришли в голову некоторые мысли... о 
сигаре... 

Флипотт все еще отсутствовала, она ширила глаза, ста- 
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раясь понять: 
— О сигаре? 
— Да, о ней... Я спросил себя — где ты могла ее дос-

тать... 
— Где я ее достала? 
— Да... Этот вопрос я задал себе несколько раз... И дол-

жен тебе сознаться, он не был мне приятен. Потому что, 
потому что, — ты понимаешь сама, сигара не всегда най-
дется у молодой девушки... Это редкий случай... 

Он оборвал на полуслове. Некоторое время оба молча-
ли, глядя на цветы, стоящие между ними. 

Наконец, Флипотт произнесла едва слышно: 
— Но я могла купить ее... 
— Конечно, — перебил ее художник, — я так и отвечал 

себе: просто она взяла и купила ее в табачной лавке. Но в 
том-то и дело, что ты ее не купила. Об этом не стоит го-
ворить... Ты ее не купила... Надо понимать толк в сигарах, 
чтобы купить такую... 

— Что?.. 
Флипотт сделала слабое движение. Она вспомнила о су-

мочке. Там лежит большая груша, — она хотела подарить 
ее Этьену — теперь этого не нужно делать... 

Никогда не нужно будет... 
И этот пустяк, эта мелочь наполнили ее безнадежно-

стью. Слезы появились у нее на подкрашенных ресницах, 
озноб прошел по телу. 

Она стояла перед Виньело и беззвучно плакала. Этого ни-
кто не мог бы понять. Это самое непоправимое, самое му-
чительное. Ей не в чем оправдываться, ей не хочется лгать. 
Она никогда больше не принесет ему маленького подарка. 
Ему не нужно. Пусть он отвечает на свой вопрос, как ему 
угодно. 

— Вот, — говорил художник, тупо глядя на цветы, — я за 
этим и пришел сюда. Я хотел сказать тебе, что ты не могла 
купить сигару... и видишь ли, это не очень приятно, этот 
пустяк расстроил мне нервы... В конце концов, я могу ку-
рить папиросы, если только они мне по средствам... но, по-
нимаешь ли, сигары, чужие сигары... это чересчур даже для 
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меня... для такого художника, как я... которого можно су-
дить за порнографию... Понимаешь? 

Правая щека его дернулась — у него это бывало всегда, 
когда он нервничал. Сомбреро съехало еще ниже на заты-
лок. 

Но почему он говорит так долго? Что ему нужно? 
— Мне пришлось обегать несколько магазинов, пока я 

нашел такую точно... 
Он пошарил у себя в глубоких карманах пальто и вынул 

сверток. 
— Здесь две, — сказал он, неловко тыча сверток в кор-

зину с лилиями. — Две, — повторил он отрывисто. 
И оборвав, почему-то стал дуть на лепесток цветка. 
Флипотт стояла неподвижно, газовые воланы юбочки 

едва колыхались у ее бедер, как лепестки лилий. 
— Вот, — снова сказал Виньело, глядя куда-то мимо, в 

кулисы, резко повернулся и пошел торопливо в глубь кори-
дора, к выходу. Там на мгновенье остановился и тотчас же 
исчез, хлопнув дверью. 

Она растерянно смотрела ему вслед. Голова ее отказы-
валась понимать. 

Ну, да, конечно, он пошел к себе домой и примется за 
работу... Как вчера, как много раз... Но почему же ей не 
пойти туда же? 

Флипотт оставалась недвижимой, думая об этом, несколь-
ко мгновений, но ей показалось, что прошла вечность. Оце-
пенение тотчас же уступило ужасу, паническому страху. 

Она кинулась в сторону, к кулисам, пытаясь крикнуть, 
но не хватило голоса. Тогда она побежала к дверям, в кото-
рые он только что вышел. Распахнув их, она бросилась в 
темноту и оступилась на первой ступеньке лестницы, круто 
спускающейся вниз. Оглушенная падением, она попыта-
лась встать, но острая боль в ноге приковала ее к месту. Бес-
конечная слабость разлилась по всему телу. 

— Ах, да — сигара... сигара... в серебряной бумажке... — 
шептала Флипотт. 

Она взяла одну из красивой коробки слоновой кости... 
В тот раз не было ничего другого у Лагиша... Но кто же мог 
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знать, что так случится, что этого не нужно было делать... 
Она думала, что все-таки это может доставить удовольст-
вие, маленькое развлечение, когда куришь такую сигару... 
такую большую толстую сигару... 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ — МАШИНА ГОСПОДИНА 
ДЕПУТАТА 

Скандал принял совершенно потрясающие размеры. Иные 
требовали вмешательства полиции (это социалисты, това-
рищи Лагиша), иные взволнованно призывали к порядку 
и уверяли всех, что это не что иное, как глупая шутка (это 
биржевики во главе с Ванбиккером), иные, держась за жи-
вотики, хохотали до колик, до истерики (это кое-кто из по-
литических приверженцев Дюкане, незнакомых с его бир-
жевыми связями, и просто люди, любящие скандалы). Ап-
лодисменты соревновались со свистом, крики «браво» — с 
воплями: «Вон! долой! шарлатаны». 

— Вот вам ваши социалисты, — говорила торжествую-
щая Эсфирь, блестя возбужденными выпуклыми глазами. 

Лейтенант Самойлов, к которому обращены были эти 
слова, разводил лишь руками: ни в какой мере он не мог 
считать социалистов своими. 

— Не понимаю, почему папа был так любезен с этим 
выскочкой Лагишем. Нужен хороший фашистский кулак, 
чтобы в стране наступило успокоение, — продолжала m-lle 
Ванбиккер. — Я глубоко убеждена, что Мустафа... — она не 
договаривала, как и ее отец. 

М-mе Мопа, бледная, маленькая, переходила от одной 
группы к другой, пытаясь утихомирить разбушевавшиеся 
страсти. Но она сама чувствовала, что это бесполезно. Скан-
дал приобретал характер сенсационный и мог иметь весь-
ма нежелательные последствия. 

Она отвела в сторону Ванбиккера, воспользовавшись ми-
нутой успокоения. 

— Что вы думаете об этом, мой друг? 
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— Я думаю, что нужно, во что бы то ни стало, ликвиди-
ровать историю в самом зародыше. Кто этот Мустафа? 

Эрнестина растерянно пожала плечами: 
— Я, право, не знаю. Его рекомендовал мне де Бизар. Я 

никак не думала, что его проницательность дойдет до таких 
размеров. Его медиум — кажется, дама из общества — пе-
редала разговор Панлевеса почти дословно.... судя по смы-
слу его, который мне был известен раньше. 

— Нужно было задержать этого человека. 
— Но мы так растерялись. Он исчез внезапно. И потом, 

в чем его можно обвинить? Мы сами просили его отгады-
вать наши мысли... Он так верно предсказал вашей дочери, 
— мы все были поражены... 

— Да, да, конечно... Все это так. Но мне не нравится по-
ведение Панлевеса. Он даже не пытался возражать. Он то-
лько улыбался своей ехидной улыбкой, когда медиум пере-
давала его диалог с Лагишем. 

— Неужели вы думаете — Панлевес способен на шантаж? 
— На шантаж — не знаю, но на двусмысленное молча-

ние — да. Этот человек ничем не брезгует, он — вне партий 
и совершенно не заинтересован материально. Он живет на 
гроши — одним честолюбием. В один прекрасный день, ко-
гда он решит, что настал удобный момент — новое разо-
блачение будет им оглашено в Палате. 

— Не поговорить ли мне с ним? 
M-me Мопа, приподымаясь на кончики пальцев, всмат-

ривалась в волнующуюся, кричащую, хохочущую толпу. 
— Попытайтесь, — ответил Ванбиккер неопределенно, 

— но предупреждаю вас: с ним нужно быть осторожным. 
Его занимали новые мысли и соображения. Нужно было 

принять предосторожности, кое о чем позаботиться, дать 
соответствующие директивы своим многочисленным аген-
там, повернуть громоздкое судно своих предприятий по но-
вому направлению. Даже среди масок, под звуки джимми, 
Ванбиккер не изменял своим привычкам. Так была устрое-
на его голова. 

Но m-me Мопа не удалось найти Панлевеса. 
Воспользовавшись общим смятением, он незаметно про- 
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скользнул в переднюю, разыскал свое пальто и вышел. Ед-
ва уловимая улыбка дергала края его сухих губ. Вся его ху-
дая согнутая фигура точно ощетинилась. Мысленно он видел 
себя на кафедре в Палате; в воздухе чуял очередной ми-
нистерский кризис, готовился к жестокому бою. Правда, 
это шло вразрез с замыслами Дюкане, который нисколько 
не хотел падения Лагиша, а, напротив, способствовал его 
укреплению по мотивам особого характера, но, раз их за-
тея сорвалась или почти сорвалась, следовало идти в контр-
атаку. Панлевеса увлекала лишь сама игра, он мог быть 
чьим-либо сторонником только в тех случаях, когда это ве-
ло к какой-нибудь парламентской склоке. Дюкане был необ-
ходим Панлевесу, как твердая опора, но как только пред-
ставлялась возможность создать бум, хотя бы во вред Дю-
кане, Панлевес, не задумываясь, мог предать последнего. 
Серьезные затруднения французской политики его мало 
трогали. Пусть перед страной стоят такие вопросы, как па-
дение франка, отношения с Англией, Панлевес — этот ге-
ний парламентского «искусства для искусства» — с азартом 
игрока продолжал плести свою тонкую паутину, продол-
жал издеваться над терпением шестисот своих сотовари-
щей, не уставал вызывать скандалы и оставаться хозяином 
положения. 

— Машина господина депутата Панлевеса! 
Швейцар распахнул перед ним дверцу каретки. Не от-

рываясь от своих мыслей, с застывшей улыбкой, никого не 
замечая, Панлевес сел в автомобиль, тотчас же пошедший 
полным ходом. Депутат плел новую сеть, в которую неми-
нуемо должны были попасть те, кого он наметил в свои 
жертвы. Улыбка все явственнее дергала его рот. 

— Monsieur! 
Панлевес вздрогнул. Он поднял голову. Из темноты 

блестели чьи-то глаза. Депутат потянулся дрожащей рукой 
к выключателю. Вспыхнул свет. 

Панлевес открыл рот. Рядом с ним сидела дама в баль-
ном манто. Под манто виден был ее восточный костюм. Она 
расхохоталась ему прямо в лицо. 

Парламентский гений давно перестал интересоваться 
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женщинами. Он почти забыл об их существовании, не заме-
чал их вовсе. Незнакомка привела его в полное замешатель-
ство. 

— Madame, — пробормотал он, — позвольте узнать, чем
я обязан... 

Его прервали со смехом: 
— Только тем, что мне захотелось поговорить с вами. 
— Но я не понимаю... 
— Сейчас поймете. На вечере у m-me Мопа мне это не 

удалось сделать: вы были так заняты. Тогда я решилась на 
маленькую эксцентричность. Я села в ваш автомобиль и 
стала ждать... 

— Я, право, поражен... 
Панлевесу чужды были романтические бредни. В обще-

житии он редко умел найтись, несмотря на всю свою ка-
зуистическую изворотливость в Палате. 

— Вы слишком скромны, господин Панлевес. Почему 
вы не допускаете мысли, что вами могла заинтересоваться 
женщина? 

— Вы шутите, madame, — беспомощно возразил депу-
тат. — Я хотел бы все-таки узнать более точно цель вашего 
пребывания здесь. 

— О, ла, ла! вот это называется говорить серьезно. Хо-
рошо! Я скажу вам точно: мне нужно, чтобы вы удостове-
рили один документ. Ничего больше. 

— Какой документ? 
— Маленькую стенограмму разговора, имевшего место 

сегодня ночью у m-mе Мопа. Разговора между неким мини-
стром и депутатом. 

Панлевес слушал, не порываясь возражать. Он все боль-
ше овладевал собою. Его занимал в настоящее время один 
вопрос: чем грозит для его репутации эта авантюра. Если 
только вымогательством, то он готов был вынуть свой бу-
мажник — при нем никогда не было больших сумм. Если 
же это ловушка его политических противников, то нужно не-
заметно дернуть шнурок к шоферу, у которого всегда был 
при себе револьвер. Сам Панлевес питал физическое отвра-
щение ко всякого рода оружию. Он пристально всматри-
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вался в свою неожиданную спутницу. Его острые глаза пау-
чьими щупальцами ползали по всей ее фигуре. Но на свою 
физическую силу и ловкость Панлевес не особенно рассчи-
тывал. Он решил бороться привычным оружием. 

— Не кажется ли вам, сударыня, что автомобиль не сов-
сем удобное место для подписания каких бы то ни было до-
кументов? Вы очень обяжете меня, если соблаговолите за-
ехать со мною в мое скромное жилище, — сказал он в своем 
обычном сдержанном, вежливом тоне. 

Женщина продолжала улыбаться, не отводя блестящих 
глаз. 

— Я охотно исполнила бы вашу просьбу, господин де-
путат, — в тон ему отвечала она, — если бы располагала 
достаточным временем, но, к сожалению, мне нужно торо-
питься. Утренние газеты выходят в шесть часов. В настоя-
щую минуту без четверти три. Мой документ нужно дос-
тавить в редакцию, набрать... 

Панлевес перебил ее раздраженно: 
— Но я полагаю, что раньше всего мне следует ознако-

миться с этим документом. 
Он протянул руку. 
— Его содержание знакомо вам не меньше моего. Сте-

нограмма точна до последней запятой, — отвечала она, — 
но я охотно дам ее вам для проверки... 

Она достала из сумочки сложенную вчетверо бумажку. 
Глаза ее все еще лукаво поблескивали. 

Панлевес схватил бумажку, одновременно дергая шну-
рок к шоферу. 

Раскатистый звонкий смех заставил его вздрогнуть. Не-
знакомка смеялась полным ртом, как смеются расшалив-
шиеся дети. Автомобиль остановился. 

Панлевес пробормотал смущенно: 
— Вы просто дурачитесь, сударыня? У вас нет никакого 

документа? 
— Ничуть. Разверните эту бумажку, и вы увидите. Но 

дело в том, что у меня имеется копия, на всякий случай. 
Жан! 

Дверца звякнула. В каретку заглянуло незнакомое лицо 
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в шоферских окулярах* и кожаной шапке. 
— Этот господин не верит, что у нас имеется копия до-

кумента. 
— Позвольте... 
Панлевес приподнялся, зеленея, почти теряя сознание 

от испуга, 
— Уверяю вас... у меня нет денег... 
Он сам не понимал того, что говорит. 
Незнакомка взяла его за руку и опустила на диван. 
— Не волнуйтесь, мой друг, — сказала она совершенно 

спокойно, — никто не хочет вам причинить какие-нибудь 
неприятности. Мы не воры, не грабители, не авантюристы. 
Ваши деньги и жизнь нам не нужны. Мы лишь исполняем 
свой долг. Жан, ступай на место — едем дальше. Я сама сго-
ворюсь с господином депутатом. 

Автомобиль рванулся вперед. Панлевес, тяжело дыша, 
тер похолодевшими пальцами вспотевшие плоские виски. 
Мысли медленно приходили в порядок. Он понимал, что 
сопротивление бесполезно, и пытался найти из всего про-
исшедшего наиболее удобный для себя выход. 

— Но что же вам от меня нужно? — наконец, пролепе-
тал он. 

— Ничего больше того, что я вам уже сказала. Подпи-
шите эту стенограмму. Прочтите ее, вы увидите, что в ней 
нет ни одного лишнего слова. Вас этот документ не может 
скомпрометировать. Вы действовали, как должен был дей-
ствовать каждый политический противник Лагиша. Если 
он сдался на ваши уговоры, то пойман он, а не вы. В конеч-
ном счете, не станем лукавить, господин Панлевес. Вы са-
ми и без нашей помощи припрятали бы на случай этот ка-
мень. Ведь для вас парламентская игра интереснее каких 
бы то ни было политических программ. Кто этого не знает? 

Приходя в себя и не переставая взвешивать свое поло-
жение, Панлевес нерешительно возразил: 

— Но в данном случае этот камень вырываете вы у ме-
ня и бросаете сами. 

* Очки.



Незнакомка прервала его со смехом: 
— Мы только безымянный пращ в ваших руках. Вся 

честь скандала будет принадлежать вам. К тому же, разви-
тие начатого действия в Палате всецело зависит от ваших 
блестящих способностей, в которых мы не сомневаемся. 

— Предположим. Но сейчас я действовал не от своего 
имени и даже не в своих личных интересах. 

— В интересах Дюкане? Я знаю. Что же! Несколько круп-
ных промышленников, несколько предприятий обанкротят-
ся — только и всего. Что вам до этого? Зато какой блестя-
щий скандал! Какая европейская сенсация! 

Панлевес почти сдавался. Иного выхода не было. С Дю-
кане приходилось рвать и действовать на свой страх. 

— Но в чьих же интересах действуете вы? Вы — монар-
хисты? 

Он уже готов был войти в новую сделку. 
— О, нет! — воскликнула все так же весело незнакомка. 

— Наше инкогнито пусть вас не пугает. Мы действуем так-
же на свой риск и страх. Достаточно того, что наш общий 
враг — Лагиш. 

— Вы против автономии колоний? 
— Мы лишь за решительные действия. 
Панлевес умолк и через несколько мгновений сказал ре-

шительно: 
— Будь по-вашему. Давайте стенограмму — я подпишу ее. 
В три часа десять минут ночи на девятое ноября Ван-

биккер по прямому проводу говорил с Марселем. 
— С сегодняшнего дня акции растут. Попытайтесь зах-

ватить биржу до оживления. Сделаю все возможные оттяж-
ки. Дайте передовую о твердости политического курса но-
вого министерства. Парижская биржа в работе. 

_______ 
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ — ОБ ОДНОМ УВАЖАЕМОМ 
РЕДАКТОРЕ 

Поль Батард пользовался всеобщим уважением. Его убеж-
дения были незыблемы и прямолинейны. Со скамьи «Нор-
мальной школы» — которую он кончил первым — до се-
дых волос Батард ни в чем не изменился. Республиканец, 
радикал, националист, неподкупный раб идеи, трибун-жур-
налист, всегда стоящий на страже гражданственной спра-
ведливости — он олицетворял собой человека, для кото-
рого не было ни в чем двух мнений. Он не знал колебаний. 
Его приговоры были безапелляционны, сужденья — непре-
рекаемы. Он был образцом честного мещанина, вкусы и 
привязанности которого определяются с пеленок. Каждый 
буржуа, сидя у себя за плотным завтраком, каждый кон-
сьерж, не расстающийся с вольтеровским креслом, любой 
табачный торговец — проверяли линию своего поведения 
по передовицам Поля Батарда, являвшегося подлинно го-
лосом их совести. Так приятно было каждому находить свои 
идеи на странице почтенной газеты, изложенными со всей 
грузной аргументацией и тяжеловесной добротностью сти-
ля, какие сами в себе как бы определяют благонамеренное 
глубокомыслие. 

Характерную фигуру Поля Батарда — редактора «Блага 
народа» — с почтением узнавали всюду. Львиная грива се-
дых волос, густая веером борода, львиный широконозд-
рый нос, оседланный золотым пенсне на черной широкой 
- ленте, открытый лоб с двумя поперечными морщинами, не 
изменный черный сюртук, застегнутый на все пуговицы, 
острые концы отложного крахмального воротничка, широ-
кие чуть приподнятые плечи, прищуренный быстрый взгляд 
близоруких глаз, уверенная поступь убежденного в своей 
правоте человека. Таков был Поль Батард, вот уже второй 
десяток лет ведущий официозный орган центра. Акционе-
ры «Блага народа», из которых главным ответственным из-
дателем был Ванбиккер, могли спокойно положиться на 
него, зная, что он никогда не свернет с пути, как вол, впря-
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женный в плуг. Поль Батард не знал закулисных махина-
ций, он даже не знал, что многие статьи, помещенные ря-
дом с его передовицами, оплачивались его политическими 
противниками. Он не заглядывал на страницу объявлений, 
которой ведал Франсуа Раке — управляющий конторой, до-
веренное лицо акционеров. Поля Батарда нельзя было уп-
рекнуть в неискренности, и на любом процессе он смело 
мог защищать неподкупность и целомудрие своего органа, 
потому что верил в это сам. 

Когда Дюкане подал в отставку и портфель министра-
президента предложен был Лагишу — Батард разразился 
громовой статьей. Он негодовал. Он предвещал гибель Фран-
ции. Он призывал всех честных патриотов сплотиться для 
спасения родины. Он указывал на падение франка, на гро-
зящий финансовый кризис — он угрожающе напоминал 
об ослаблении французского влияния в Африке, где, с мо-
мента объявления автономии колоний, Англия поведет аг-
рессивную политику. 

Акционеры «Блага народа» пожимали ему сочувствен-
но руки. 

— Мы счастливы, что ваше благородное слово раздает-
ся со страниц нашей газеты,— говорили они. 

— О, старик Батард знает, когда нужно поднять свой го-
лос, — говорили буржуа за своими прилавками, консьержи 
в своих креслах, — он настоящий патриот. Вот кому следо-
вало бы быть министром! 

И спазмы умиления, довольства собой сжимали им гор-
ло. 

А на четвертой странице «Блага народа» они с любо-
пытством читали пространную биографию Лагиша и интер-
вью с ним «собственного корреспондента». Лагиш, оказы-
вается, с пеленок проявлял склонность к политике и лю-
бовь к свободе. Это бы мальчик с исключительными способ-
ностями. 

— Такой далеко пойдет, — подмигивая, замечали почтен-
ные читатели. 

Для Поля Батарда не существовало компромисса. Он при-
знавал лишь честный открытый бой. Его перо с удвоенной 
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энергией носилось по бумаге — разя, изобличая, клеймя. 
Последние дни он не покидал редакции. Как неутомимый 
кормчий направлял он путь своего корабля. Груды окур-
ков валялись на его рабочем столе и полу. Сторож, отстав-
ной сержант на деревянной ноге — Некасе — через каждые 
пять минут носил ему стакан черного чая. Батард глотал 
его, не глядя, и снова устремлялся на врага. Внизу гудели 
ротационные машины, в соседней комнате трещали теле-
фоны, сотрудники приходили и уходили, в конторе спали 
дежурные барышни-переписчицы, часовая стрелка бежала 
к четырем утра, — Батард все еще не вставал с своего крес-
ла, не снимал рук с рулевого колеса. 

Внезапно его заставил поднять голову скрипучий, осев-
ший от сна голос Некасе. Сержант, почесывая голову, стоял 
перед письменным столом. 

— Да-да еще чаю, — машинально ответил Батард, гото-
вый снова приняться за перо. 

— С чаем можно бы подождать, — возразил сторож, — ста-
кан-то у вас еще полный, а вот к вам барышня пришла... 

Некасе презирал женщин в такой же мере, в какой пре-
клонялся перед Батардом. 

— Я сказал ей, что вы ее вряд ли примете... 
Редактор снял пенсне, протер его, надел снова и только 

тогда вернулся к действительности. 
— Барышня? 
— Так точно. 
— Молодая? 
Батард сам удивился своему вопросу не в меньшей ме-

ре, чем Некасе. 
— Молодая, — растерянно прохрипел тот. 
— Да. 
Они помолчали оба. Потом Батард поспешно схватил 

перо и стал писать. 
— Так как же с барышней? — опять спросил сержант. 
— Что? 
— Да с барышней. Сказать, что заняты? 
— С барышней? 
Батард снова положил перо, рванул седую бороду и ска-  
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зал решительно: 
— Если с просьбой — гони в шею. 
Некасе крякнул удовлетворенно и исчез, но через мину-

ту появился снова. За ним показалась женская фигура. 
— Они по важному делу, — закричал он, точно на бое-

вом поле, пытаясь руками загородить дверь. 
Батард свирепо взъерошил волосы. 
— Сударыня, я занят. 
Но незнакомка стояла рядом. Это была вполне при-

личная дама, нисколько не похожая на попрошайку. Она 
улыбалась почтительно и смущенно. 

Батард, прищурясь, пытался вспомнить, кто она. 
— Простите, господин редактор, — произнесла вошед-

шая. — Если я тревожу вас в такой неурочный час, то толь-
ко потому, что дело мое первостепенной важности, не тер-
пит отлагательства. Вы мне позволите? 

Она села, все еще с улыбкой глядя на Батарда. 
— Прошу вас. 
Редактор одернул сюртук, поправил пенсне, смахнул оку-

рок на пол. 
— Ступай, Некасе, ты мне не нужен. Итак, я слушаю... 
Сержант пошел за дверь, стуча демонстративно деревяш-

кой. Он был оскорблен за себя и своего патрона. Он про-
тестовал. Женщина осквернила святость места, где творил 
его бог. Но неожиданно рокочущий глас заставил Некасе 
вскочить. Он опрометью кинулся в кабинет патрона. 

Батард стоял у своего стола, размахивая листками, на 
которых еще не высохли чернила. 

— Некасе! — кричал он. — Ты сейчас это снесешь в ти-
пографию. 

Грива редактора торчала дыбом, борода распушилась, 
ноздри раздувались. Он бил возбужден до крайности. 

— Madame, — говорил он, — газета вам обязана огром-
ной важности сведениями, которые, несомненно, успокоят 
большинство честных граждан. Я не знаю, как благода-
рить вас. 

Он тряс ей руки. 
— Передайте мой искренний привет вашему супругу, 
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профессору Нуазье, с которым я имел удовольствие неод-
нократно встречаться на заседаниях Института. 

M-me Нуазье отвечала с улыбкой: 
— Я рада была услужить вам, господин редактор. 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ— КАК УПРАЖНЕНИЕ 
В ДИАЛЕКТИКЕ 

В четыре часа утра наборщики, смеясь, заканчивали на-
бор экстренной заметки, которую прислал Батард для по-
мещения в утреннем номере сейчас же вслед за передовой. 

Заметка была озаглавлена: 

БЛАГОРАЗУМИЕ ВЗЯЛО ВЕРХ 

Она начиналась так: 

С чувством глубокого удовлетворения спешим 
сообщить нашему дорогому читателю, что и на этот 
раз гений Франции вовремя остановил ее на краю 
пропасти, в которую хотели низвергнуть нашу роди-
ну безответственные элементы, явно играющие в ру-
ку врагам. Из достоверных источников, не подлежа-
щих сомнению, стало известным, что новый министр-
президент Лагиш заявил в одной из бесед с поли-
тическим деятелем о том, что он ни в какой мере не 
сторонник демагогических приемов в вопросах как 
внешней, так и колониальной нашей политики. Не 
упуская из виду конечной цели, являющейся одним 
из основных пунктов программы его партии — ав-
тономии колоний, — он отнюдь не собирается про-
водить в жизнь новые законоположения декларатив-
ным путем. Он сторонник правомерных, обдуман-
ных действий, основанных не на ломке, а на спо-
койном систематическом изучении факторов, благо-
приятных для реформ... 
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Далее следовал целый ряд умозаключений самого Ба-
тарда, ряд доказательств, направленных к тому, что настоя-
щий момент общеевропейской конъюнктуры, конечно, не 
может быть признан удобным для решительных действий. 

Кончалась заметка бодрым призывом: 

Итак, благоразумие восторжествовало вновь. Да-
же социалисты, едва они коснулись кормила власти, 
— поняли, что с одними демагогическими лозун-
гами далеко не уедешь. Мы вовсе не противники про-
гресса. Мы всегда стояли на страже справедливости 
и защиты интересов угнетенных народностей, но ни 
одна любящая мать не станет, во имя свободы своих 
детей — сразу и безоговорочно отказываться от своих 
законных родительских прерогатив. Граждане, вот 
вам пример бескорыстной любви к родине. Мы мо-
жем это сказать с легким сердцем, несмотря на то, 
что m-r Лагиш остается нашим политическим про-
тивником. Он поступил, как настоящий француз и 
патриот. Пример, достойный подражания! 

Заканчивая набор этих патетических строк, типограф-
ские рабочие передавали друг другу только что прислан-
ный в типографию листок, обращенный к ним, с жирным 
заголовком: 

СОЦИАЛИСТ-ПРЕДАТЕЛЬ 

Товарищи! 

Прочтите эту стенограмму, не требующую коммента-
риев. Вы сами сумеете оценить господ, называющих себя 
социалистами и требующих к себе доверия пролетариата. 
Стенограмма записана нашим товарищем на вечере у из-
вестной владелицы банкирской конторы Мопа и передает 
разговор нашего нового министра-президента социалиста 
Лагиша с депутатом Департамента Вандеи — провокато-
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ром, монархистом и личным другом экс-премьера Дюкане 
Панлевесом. 

Дальше следовал точный диалог Лагиша с Панлевесом. 
Тонкий искусник так умело расставил сети; что министр тот-
час же был пойман. Лагиш дал ему слово ограничиться лишь 
туманными намеками на колонии, обещая назначить ко-
миссию для выработки положений, а в ближайшее же вре-
мя руководствоваться прежней программой — во имя эко-
номического возрождения страны. Панлевес указал мини-
стру на угрожающие симптомы забастовки в связи со слу-
хами об автономии, на обесценение наиболее значитель-
ных правительственных концессий, на трудное положение, в 
какое может попасть частный капитал. За отказ от реши-
тельных мер Панлевес обещал новому кабинету поддерж-
ку центра — большинство в Палате. В противном случае... 
Здесь следовал ряд угроз, исполнение которых было оче-
видно и неизбежно. Лагиш спустил флаг. Лагиш пошел на 
капитуляцию. Лагиш не мог не сделать этого, если хотел бо-
роться парламентарным оружием, если хотел спасти себя, 
свою партию и кабинет. Лагиш не мог выйти бороться на 
улицу. Лагиш был культурным политическим деятелем. Идея 
парламентаризма торжествовала — «рабочее» правитель-
ство было спасено. 

Подлинность диалога свидетельствовалась подписью Пан-
левеса. Товарищи могли убедиться в этом, если желали. Под-
линник документа хранится в редакции газеты «Рабочий». 
Товарищам предлагается... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

В пять часов утра Ванбиккер с дочерью возвращались с 
вечера m-mе Колибри. Эсфирь дремала, откинув голову на 
серый бархат каретки, старик глядел бодро — он твердо дер-
жал новый курс. У редакции «Блага народа» он приказал 
шоферу остановиться. Сотни газетчиков длинной цепью 
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тянулись вдоль тротуара. На грузовики кидали пачки толь-
ко что отпечатанной газеты. 

Ванбиккер крикнул, чтобы ему дали номер. Развернув 
его и пробежав глазами первую страницу, он внезапно со-
рвался с места и кинулся вверх, в помещение редакции. 

— Батард, — кричал он. — Где Батард? Немедленно вы-
звать его ко мне! 

Некасе, зеленый от усталости, застучал деревяшкой в 
кабинет редактора. 

— Он здесь, господин директор, — бормотал сержант, — 
m-r Батард еще не ложились. 

Ванбиккер ворвался вслед за сторожем, как снаряд из 
двенадцатидюймового орудия. 

— Вы! вы! — кричал он, ничего перед собою не видя. — 
Кто вам позволил печатать эту идиотскую заметку? 

Батард поднял от стола свое усталое, помятое лицо. Пен-
снэ его запотело. В голове бродили сонные мухи. 

— Господин директор, — начал он, приподымаясь. 
— Да, да, господин директор! — перебил его Ванбиккер. 

— Я — директор! А вы, позвольте узнать, кто такой? 
— Я... 
— Вы редактор? Вы не редактор, а осел... 
— Что? 
— Осел, милостивый государь, который ничего не ви-

дит дальше своего носа. Как смели вы печатать заметку о 
Лагише? О каком-то его благоразумии. Как смели, я вас спра-
шиваю? 

— Но у меня есть неопровержимые доказательства, — 
начал было Батард, придя в себя. 

— Доказательства? 
Ванбиккер грузно повалился в редакторское кресло. Но-

ги его дрожали от бешенства. Батард стоял перед ним, как 
низверженный Саваоф, в ореоле своих седых волос. 

— Я полагал бы, господин директор, что раньше, чем го-
ворить со мной в таком тоне, вам следовало бы... 

— Мне следовало бы взять вас за шиворот и выкинуть 
вон — вот что! — отрезал Ванбиккер. 

Он не хотел стесняться, не находил это нужным. Ба- 



  

тард мог обижаться, сколько ему угодно. Плевать ему на то, 
что у Батарда какое-то имя. 

— Вы погубили наше дело, милостивый государь! Из-за 
своей дурацкой политики вы забыли интересы фирмы. Фир-
мы! Слышите вы! которые важнее в тысячу раз всякой по-
литики. Нам нужен был срок до декларации. Понимаете? 
Франк должен был падать до декларации! Кто просил вас 
предупреждать события?.. 

Батард молчал. Пенсне прыгало на его львином носу. 
Ноги его приклеились к полу, в голове клокотал горячий 
вихрь. Он поднял было руку... Нет, сама рука, отяжелев, вне-
запно потянулась к лицу Ванбиккера. Редактор отвел ее с 
трудом назад. 

— Я не позволю, — прохрипел он, едва открывая склеен-
ные губы. 

Но Ванбиккер уже встал, повернулся спиной и кричал 
в трубку. 

— Да, да... Начальник полиции? Да! Говорит Ванбик-
кер! Прошу вас немедленно дать распоряжение конфиско-
вать номера «Блага народа».  

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Ну да, мою газету! Мою! Поняли? 
И по другому телефону: 
— Типография? Задержать отправку. Пустить в машину 

срочно добавление. Составить... Что? Да, запишите... Опро-
вержение... Что?.. Не будут? Как не будут?.. Отказываются 
набирать?.. Что?.. Забастовка?.. 



  

ТРЕТЬИ СУТКИ 

СЦЕНАРИЙ ФАРСА 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ — КАК РЕАГИРУЮТ 
ЖЕНЩИНЫ 

Папа Леру бежал по бульвару Себастополь с такой быст-
ротой, какую он только мог развить при том обстоятель-
стве, что одна нога у него была короче другой. Папа Леру 
бежал вприпрыжку, он точно ловил пространство, которое 
ускользало от него вверх. Под левой рукой он держал тол-
стую пачку листовок, в правой тащил ведерце с клеем. Из-
редка он останавливался, шлепал кистью по стене, ладонью 
припечатывал к ней афишку и мчался дальше. Он успел по-
бывать в большинстве типографий крупных газет, а теперь 
обежал часть торговых помещений, всюду оставляя свой 
след, — четвертушки красной бумаги, на которой стояло 
жирно: 

СОЦИАЛИСТ-ПРЕДАТЕЛЬ. 

Папа Леру с наслаждением отдавался своей работе, 
Чаще всего ему приходилось висеть где-нибудь между не-
бом и землей, быть сторонним наблюдателем мимотеку-
щей жизни. Теперь он сам направлял ее течение. Правда, 
улицы были еще малолюдны — автоматические часы по-
казывали шесть утра. К центральному рынку ползли тяже-
лые телеги, нагруженные овощами, плодами и мясными ту-
шами. Торговки, зябко кутаясь в вязаные косынки, выез-
жали со своими лотками. Кухарки лениво выползали на оче-
редную охоту. Несколько запоздавших пьяниц вспомнили 
о том, что их ждет постель. Осенний туман оседал на ас-
фальт чмокающей жижей. 

Папа Леру бежал все дальше. Вокруг него неизменно 
царила тишина. Изредка старик издавал победные крики, 
нечто вроде трубных призывов, которых сам не слышал. Ту-
ман, колеблясь, поглощал глухонемого — красные отпечат-
ки его ладони отмечали его путь:  

СОЦИАЛИСТ-ПРЕДАТЕЛЬ. 
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Кухарки проходили мимо, не читая. Крестьяне, стуча де-
ревянными сабо по мостовой, смотрели в землю, пьяницы 
останавливались у красных афишек, чтобы, склонив голо-
ву, вернуть земле ее пьянящий хмель. 

Любопытные должны были прийти позже. В семь часов 
обратила свое благосклонное внимание на красную афиш-
ку m-me Какерлак. Она только что вышла за ворота с кор-
зинкой под рукой. Сон еще не сбежал с ее глаз. M-me пло-
хо спала эту ночь. 

— Доброе утро, m-me Ригаду, — крикнула она соседке, 
переходящей улицу, — а у меня неприятности... 

— Какие? 
— Вчера вечером мою дочь привезли из театра с вывих-

нутой ногой. Пришлось позвать доктора. Он вправил ей 
ногу, но приказал лежать неподвижно несколько дней. Вы 
представляете себе, что это значит! Несколько дней не дви-
гаться с места, тогда как бедняжка должна, по контракту, 
танцовать ежедневно. Что вы на это скажете? 

— Это ужасно, m-me Какерлак, — возразила соседка. — 
Надо же случиться такому несчастью... А у меня, представь-
те, тоже горе! Моя Минет, которую я так люблю, съела все 
заливное, приготовленное на сегодня. Так-таки вылизала 
его дочиста! 

— А все потому, что вы держите у себя эту противную 
кошку, — вставила свое подошедшая m-me Берже, — сколь-
ко раз я вам говорила... 

— Ах, нет, m-me, что вы! — подхватила ее слова еще 
одна дама, поспешавшая к группе знакомых. — Кошки со-
вершенно необходимы там, где водятся крысы. 

— И вот теперь я не знаю, как быть, — продолжала m-
me Какерлак. — Дочь говорит, что ей могут отказать от ме-
ста... 

— Это вполне вероятно, — отвечала m-me Берже, торо-
пившаяся отвечать даже тогда, когда не знала, о чем идет 
речь. — Многие домохозяева категорически воспрещают 
держать в квартирах кошек... 

M-me Какерлак всплеснула руками: о каких кошках го-
ворит ей m-me Берже? 
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— У меня нет никаких кошек! 
И в то же время в глаза ей метнулась красная бумажка. 

Она торчала в том месте, где еще вчера вечером ничего не 
было. Стоило обратить на это внимание. 

— Посмотрите, mesdames, здесь что-то написано! 
— Да, красная бумажка, — подхватила m-me Ригаду, са-

мая подвижная из присутствующих. 
— Это воззвание, — вставила свое веское мнение m-me 

Берже. 
— Я читаю только лишь воззвания Бурбонов, — возра-

зила дама, пришедшая последней и страдавшая одышкой, 
— но те печатаются на бело-голубой бумаге! 

— «Социалист-предатель», — прочла m-me Какерлак. 
— «Товарищи, прочтите эту стенограмму, не требующую ком-
ментариев...» 

Дальше m-me Какерлак читать не могла. Ее придавили 
к стене новые любопытные. 

— Конечно! — кричала в задних рядах одна почтенная 
особа, размахивая корзинкой. — Это проделки анархистов! 
Они хотят взорвать Елисейский дворец! 

— Долой мошенников, залезающих в наши карманы! — 
завизжали другие почтенные дамы. — Скоро ничего нельзя 
будет купить на базаре. Франк падает, цены растут... 

— Боши не платят нам контрибуций! 
— Они хотят еще отнять у нас колонии! 
— Социалисты заодно! 
— Колонии нас кормят! Никто их не может отнять! 
— Да здравствуют Бурбоны! 
— Идем скорее к Центральным рынкам. Сегодня послед-

ний день свободной торговли. 
— Что? 
— Как? 
— Пустите, mesdames, пустите! Я выцарапаю ей глаза! 
Толпа гражданок росла. К ней присоединились маль-

чишки. 
Кто-то с фонарного столба кинул в толпу, как картечь: 
— Авто, метро, трам и фиакры забастовали. Граждане, 

можете идти пешком! 
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М-ше Какерлак едва выбралась. Она опрометью кину-
лась к себе домой. 

— Флипотт! — взвизгнула она, вбежав в комнату, где ле-
жала ее дочь, — Флипотт! Началась революция! Я сама чи-
тала красную афишку! 

Флипотт со стоном повернулась. 
— Что ты говоришь, мама? Какая революция? 
— Самая настоящая, не требующая комментариев — как 

написано в воззвании!.. 
В квартире Лагиша трещал телефон. Сонный лакей, под-

держивая незастегнутые брюки, кричал: 
— Нет! нет! нет! да нет его дома, говорят вам! Не знаю! 

Нет! Не возвращался со вчерашнего вечера. Не знаю! 
Почтенные гражданки, кроме m-me Какерлак, оставшей-

ся дома при больной дочери, мчались сомкнутыми рядами 
по улицам к Центральному рынку. К ним присоединялись 
все новые воительницы. Шляпки съезжали на затылок и 
на нос, вязаные косынки развевались подобно крыльям ле-
тучих мышей. Окна дребезжали от их визга. 

Зеленной ряд был взят приступом. Красные пучки ре-
диса, золотые связки моркови, бильярдные шары луковиц, 
изумрудные султаны петрушки и сельдерея, завитые парич-
ки салата носились над головами сражавшихся. 

— Долой социалистов и бошей! 
— Да здравствуют Бурбоны! 
— К черту Лагиша! 
Впервые Париж видел такое восстание женщин. Феми-

нистки могли радоваться. 
— Гражданки! — надрывалась одна из них, взобравшись 

на газетный киоск. — Ваши дети будут голодны и несча-
стны до тех пор, пока вы не возьмете бразды правления в 
свои руки. Да здравствует женщина-президент! 

Она была великолепна, эта Лизистрата двадцатого века. 
Глаза ее из-под пенсне метали молнии, костлявые пальцы 
в клочья разрывали воздух. 

Женское море выступило из берегов Центрального рын-
ка и разлилось по Большим бульварам. В двух-трех местах 
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нашли исцарапанных и искусанных полицейских, пытавших-
ся водворить порядок. 

Телефонный звонок в квартире Лагиша надрывался. Ла-
кей, обескураженный, перестал отвечать. 

Начальник полиции распорядился вызвать пожарные 
команды. С безоблачного солнечного неба на протестую-
щих хлынул дождь. 

Густые толпы любопытных высыпали на улицы и стоя-
ли на тротуарах, смотря на демонстранток. 

Выступили монархические организации и «Лига отделен-
ных начальников» — с бело-голубыми стягами. Рядом с 
красными афишками налипли бело-голубые — с призы-
вом: 

В десять часов горничная разбудила m-me Мопа. 
— M-me, вас хочет видеть его превосходительство, m-r 

Дюкане. 
— Я хочу спать, — пролепетала Колибри. 
— Они настаивали, чтобы я вас разбудила. 
— Хорошо, пусть войдет. 
Дюкане тотчас же появился в дверях. Он даже не улыб-

нулся, взглянув на сонное, розовое личико Эрнестины, вы-
глядывавшее из-за спутанной сети пепельных волос. 

— Эрнестина, скажи мне, какая контора прислала тебе 
монтеров для проводки электричества к вчерашнему вечеру? 

— Каких монтеров? Я ничего не понимаю. Что с вами, 
мой друг? 

Она потянулась, потом подобрала под себя ноги и села 
в глубине алькова. 

— Вы даже не поздоровались со мной. 
— Ах, дитя мое, не сердись на меня. Я очень взволно-

ван. В семь часов меня разбудили сообщением о вчераш-

ГРАЖДАНЕ, ТРЕБУЙТЕ ВОЗВРАЩЕНИЯ 
БУРБОНОВ! 
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нем скандале у тебя на вечере. Только что я прочел статью 
в «Благе народа» и подпольный листок, где передан диа-
лог Лагиша и Панлевеса. В Париже объявлена забастовка 
при таких же странных обстоятельствах, что и в Марселе. 
Лагиша нет дома. Полиция сбилась с ног. Это грозит окон-
читься грандиозным скандалом и падением министерства. 
На бирже смятение. Акции колониальных железных дорог 
подымаются катастрофически, а мы не успели сделать и по-
ловины. Я приму меры, чтобы спасти положение, но мне 
нужно найти концы. 

M-me Мопа проснулась окончательно. Она не пророни-
ла ни одного слова. 

— Прекрасно, но зачем вам контора? 
— А вы помните наш разговор вчера утром? 
— Да. 
— Вы помните монтера, который находился там? 
— Помню... Вы думаете... 
— Боюсь утверждать, но принять меры необходимо. 
— Хорошо, я сейчас позову управляющего... 

ГЛАВА ВТОРАЯ — ВМЕСТО ИНФОРМАЦИИ 

Без четверти десять Лагиш проснулся. Несколько минут 
он лежал неподвижно, с открытыми глазами, стараясь при-
помнить, где он находится. Он оглядел потолок и стены, — 
и то, и другое было ему незнакомо. Он покосился на поду-
шку и увидел рядом, совсем близко раскрытый пухлый рот, 
два ряда мелких зубов, равномерно раздувающиеся нозд-
ри вздернутого носа, подкрашенные длинные ресницы и 
копну каштановых волос. 

Лагиш приподнялся на локте и отвел эти волосы с низ-
кого лба. Спешить было некуда — заседание назначено в две-
надцать. 

«Как ее зовут? — подумал он. — Неужели вчера я был 
настолько пьян?» 

Мало-помалу он припоминал. 
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Ему позвонила Флипотт, она настойчиво звала его к 
своей подруге. 

— Я устроила очаровательный уголок. Мы чудесно про-
ведем время. Ты должен приехать. К тому же, я должна со-
общить тебе одну вещь, очень важную — она касается тебя, 
твоей карьеры. Политический секрет, который мне удалось 
узнать. А за это ты мне сделаешь подарок. 

Лагиш поехал. У Мопа ему было не очень весело, к то-
му же, он боялся лишних сплетен. По дороге он купил шам-
панского и фруктов. Его встретила полненькая шатенка. 
Она назвала себя подругой Флипотт. Просила его подож-
дать. У нее оказался острый язычок, у этой девчонки. Она 
трещала без умолку. Они выпили по одному фужеру, по-
том еще по одному... Флипотт не приходила. В комнате пах-
ло духами, на m-lle было нечто прозрачное, нечто невесо-  
мое. Лагиш дотронулся до ее плеч. Да — ее звали Мадлен! 
Он теперь вспомнил. Мадлен! Это звучало не хуже Фли-
потт. Даже, пожалуй, мягче. Вся она была значительно мяг-
че Флипотт. Плечи, грудь, руки... Они придумали веселую 
игру. Мадлен брала глоток шампанского и с поцелуем вли-
вала его в рот Лагиша. Потом они, смеясь и напевая, мед-
ленно закачались в фокстроте. Им казалось, что они засы-
пают, что ноги их, переплетаясь, ведут их сами собою. Они 
танцевали, пока не упали на ковер от усталости и неудо-
влетворенного томления. 

Не виноваты же они, что Флипотт не приходила! Для 
нее они оставили одну бутылку шампанского. 

Но она не пришла. 
Лагиш нашел под одеялом теплые плечи, губами зак-

рыл открытый пухлый рот. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

В одиннадцать часов организованная толпа рабочих 
остановилась перед зданием министерства колоний. На 
красных плакатах сверкало:  
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Из тряпок и картона рукой Виньело был изображен Дю-
кане, сидящий верхом на Лагише. Сам художник без шля-
пы, в рабочей оливковой блузе поддерживал свою карика- 
туру, приводя ее веревками в движение. 

ПОЗОР СОЦИАЛИСТАМ-ПРЕДАТЕЛЯМ! ДОЛОЙ 
ПРОВОКАТОРА ЛАГИША! 

ТОВАРИЩИ, НЕ ОКАЗЫВАЙТЕ ВООРУЖЕН-
НОГО СОПРОТИВЛЕНИЯ! 

ПОКА КОЛОНИИ НЕ БУДУТ СВОБОДНЫ — ВО 
ФРАНЦИИ ПРОЛЕТАРИАТ НЕ ДОБЬЕТСЯ 

ОСВОБОЖДЕНИЯ! 

АВТОНОМИЯ КОЛОНИЙ — ПЕРВАЯ СТУПЕНЬ 
К СОЦИАЛЬНОЙ РЕВОЛЮЦИИ! 

ТЕ, КТО С НАМИ — ТЕ ЗА АВТОНОМИЮ КО-
ЛОНИЙ, КОТОРУЮ НЕ ЖДУТ, А ВЫРЫВАЮТ 

СИЛОЙ! 
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В одиннадцать часов электромонтерная контора Мелек 
и К0 представила полиции список имен и фотографичес-
кие карточки всех своих служащих. Среди них Дюкане и 
m-me Мопа не смогли опознать того, кто присутствовал при 
их разговоре в «магической комнате». 

Из Палаты депутатов на квартиру Лагиша прислан был 
курьер с повесткой от председателя. 

Экстренный выпуск «Action Française», вышедший в 
единственном числе только благодаря тому, что его наб-
рали штрейкбрехеры из «Лиги отделенных начальников», 
ошарашил сенсациями: 

Только идиоты, только ослиные головы республиканцев 
не поймут, что продолжение «демократической» политики ве-
дет Францию к гибели. Вот еще несколько ярких фактов для 
разоблачения этой политики, любезно сообщенных нам высо-
коуважаемыми и всем известными лицами... 

За пространной статьей, в подробностях излагавшей вче-
рашнее происшествие у m-me Мопа, следовали сенсацион-
ные разоблачения: 

Ваш корреспондент имел счастье беседовать с очарователь-
ной дочерью всеми уважаемого директора «Блага народа» м-r 
Ванбиккера — Эсфирью Ванбиккер. М-llе сообщила нам, что у 
нее имеются неопровержимые доказательства того, что гипно-
тизер, приглашенный на вечер m-me Мопа, назвавший себя Аб-
даллой-Бен-Сид-Мустафой и разоблачивший махинации рес-
публиканского центра в лице пресловутого Дюкане с ублюд-
ком социализма Лагишем (мы всегда утверждали, что это одна 
клика, которую нужно гнать метлой), не кто иной, как рус-
ский эмигрант Коростылев, арестованный в Марселе нашими 
«радикалами» за то, что он решил застрелиться, разочарован-
ный в возможности увидеть когда-нибудь истинно сильную и 
единственно законную на земле монархическую власть. Этот 
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доблестный гражданин пострадал за свои убеждения в вар-
варской стране Советов и искал приюта во Франции, но, управ-
ляемая узурпаторами, она предала его. Только счастливый слу-
чай спас Коростылева. Тайные друзья спасли его. Мы шлем 
ему наш братский привет. 

Рядом другой репортер сообщал: 

Мы только что приняты были нашим несравненным со-
братом, депутатом Вандеи Морисом Панлевесом. Нервное по-
трясение приковало его к постели. Все же он не отказался ин-
формировать нас по интересующему нас вопросу. 

Вчера в три часа ночи m-r Панлевес покинул салон m-me 
Мопа, после всем уже известного сеанса африканского гип-
нотизера. По дороге домой автомобиль его был остановлен шай-
кой вооруженных маскированных людей, среди которых была 
женщина. Угрожая револьверами, они потребовали в катего-
рической форме подписать предъявленный документ, с содер-
жанием коего m-r Панлевес даже не успел ознакомиться в точ-
ности. Народному представителю ничего не оставалось, как под-
чиниться. 

На наш вопрос, кто же мог скрываться под масками и с 
какими целями было совершено нападение, Морис Панлевес 
ответил, что, по его мнению, напавшие на него лица, несом-
ненно, принадлежат к какой-нибудь анархической или ком-
мунистической организации, желающей путем разоблачения 
Лагиша поднять брожение в массах. Наш глубокоуважаемый 
депутат высказался далее в том смысле, что, по его мнению, 
следует более сдержанно относиться к разоблачениям, имев-
шим место, что многое представлено злонамеренными лицами 
в преувеличенном виде, что с Лагишем должно вести лишь 
парламентарную борьбу, что в настоящую минуту, благодаря 
сложившимся обстоятельствам, премьер нисколько не опасен, 



 121 

а скорее даже желателен, как представитель власти. Далее m-r 
Панлевес обещал выступить в Палате по своем выздоровле-
нии, в настоящую же минуту считает себя вправе уклониться 
от дальнейших расспросов. Последними его словами было: «На-
шей общей задачей должно быть установление во Франции 
твердой власти». 

Третий сотрудник спешил с новой сенсацией: 

Редакции удалось установить, что стенограмма, ныне вы-
пущенная подпольной анархической организацией, текст коей 
послужил основанием статьи нашего уважаемого противника 
Поля Батарда (кстати сказать, весьма невразумительной) — до-
ставлена была ночью в редакцию газеты «Благо народа» некоей 
m-me Нуазье, супругой известного профессора египтологии, 
члена Института m-r Пьера Нуазье. По распоряжению на-
чальника полиции, в квартиру профессора явились агенты для 
составления протокола. Но m-me Нуазье не оказалось дома. 
Господин Нуазье и его прислуга Люси Барж показали, что m-
me Нуазье скрылась из дома в ночь с 7-го на 8-е ноября и с тех 
пор не появлялась. На вопрос агента, почему же не приняты 
были ранее меры к ее розыску, почтенный профессор отвечал, 
что, перегруженный работой (он готовит серьезный труд в 
двадцать пять печатных листов о вновь найденной клинописи, 
проливающей свет на до сего времени темный для нас период 
царствования фараонов из династии Пфа-Тамамгов), он снача-
ла не заметил исчезновения жены, а потом решил, что она уе-
хала к родным в Марсель, так как нашел у нее случайно полу-
ченные ею телеграммы о болезни старшего брата Виктора. Из 
дальнейших вопросов выяснилось, что супруги Нуазье мирно 
прожили десять лет и что исчезновение m-me Нуазье отнюдь 
нельзя считать демонстративным желанием покинуть мужа. 
M-me Нуазье — дочь рыбака, в доме которого отдыхал на бе-
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регу моря в 1914 году m-r Нуазье. Младший брат madame слу-
жил в колониальных войсках, но последнее время о нем ни-
чего не было слышно. Старший, Виктор, контуженный во вре-
мя войны, проживает в Марселе на скромную пенсию. Госпо-
дин профессор убедительно просил агентов полиции помочь 
ему найти пропавшую жену. Как видит читатель из всего из-
ложенного, клубок происшедшего вчера инцидента все еще не 
распутан. Точно так же потеряны следы гипнотизера Муста-
фы, русского эмигранта Коростылева и монтера, работавшего в 
квартире m-me Мопа и заподозренного в соучастии с гипноти-
зером. В Марсель посланы строгие директивы местной полиции. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ — ПАТЕТИЧЕСКАЯ 

В полдень Лагиш был у себя в министерстве. По дороге 
он успел прочесть красный листок со стенограммой, номер 
конфискованного «Блага народа», был задержан на площа-
ди Конкордии толпой манифестантов, видел свое изобра-
жение в руках художника Виньело, ознакомился с мне-
нием о себе Панлевеса, — одним словом — зарядился в до-
статочной мере. Приемная кишела жаждущими аудиен-
ции. В зале заседаний все члены комитета были в сборе. 
На столе лежала повестка из Палаты от председателя. На-
чальник полиции и префект города убедительно просили 
принять их вне очереди. По телефону требовали Лагиша 
на экстренное партийное собрание. Делегаты объединен-
ного президиума социалистического блока во всеуслыша-
ние высказывали свое негодование. Журналисты с вечными 
перьями интервьюировали его на ходу. По радио получе-
ны были телеграммы весьма тревожного характера о начи-
нающемся брожении среди чинов дисциплинарных батальо-
нов колониальных войск. Местное население оказывает им 
поддержку. Слухи эти муссируются на бирже. В связи с этим 
франк снова стал падать. 
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Лагиш почувствовал легкое сердцебиение; обессилен-
ный, он опустился в кресло, — наполеоновский профиль 
заметно линял. В конечном счете, справиться со всей этой 
уймой дел одновременно не в силах человеческих. Лагиш 
приказал подать себе крепкого чаю. 

Телефонная дробь прервала его оцепенение. 
— Что еще? — свирепо крикнул премьер. 
Заглушённый, старческий, пришепетывающий голос за-

царапал ухо министра. 
— Кто говорит? 
M-me Какерлак, втиснутая в узкую телефонную кабин-

ку, — едва дышала от волнения, страха и неумения обра-
щаться с телефоном. 

— Это я, господин министр... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Это я... если вы позволите, m-me Какерлак... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Ну да, m-me Какерлак, которая, если позволите, гос-
подин министр, то есть, ваше превосходительство — при-
ходится матерью известной вам танцовщице m-lle Флипотт 
Какерлак... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Ну вот, господин министр, я говорю от лица своей 
дочери, m-lle Какерлак, что она лежит и не может сама 
явиться к вам. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Конечно, я понимаю, что сейчас не такое время... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
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— Я бы никогда не осмелилась, ваше превосходитель-
ство.  

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Мне очень трудно говорить, но меня просила дочь, 
то есть Флипотт: пойди позвони Лагишу, то есть вам, ваше 
превосходительство, что я больна, то есть она — моя дочь 
— больна, вывихнула себе ногу и может случиться, что при-
дется лежать долго, даже больше недели, а за это, как вам 
известно, по головке не погладят... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Короче?.. Конечно, это будет большое счастье, если 
болезнь ее протянется короче... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Ах, вы просите, чтобы я говорила покороче?.. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Понимаю, понимаю... у вас серьезные дела, госпо-
дин министр, я даже читала, как вас бранили эти безбож-
ники... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Нет, чего же... Я тоже понимаю... их нужно всех... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Виновата, ваше превосходительство, вот я и реши-
лась просить вас как-нибудь помочь мне... Потому что я оди-
нока и никакого заработка... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 



 125 

Лагиш багровел. Если бы он мог, то запустил бы в ста-
руху трубкой. Но внезапно раздражение его приняло дру-
гой оборот. 

«Конечно, во всем виновата Флипотт. Все это ее ловуш-
ка. Она сама говорила о какой-то политической тайне». 

— Чепуха! — закричал он. — Вздор, сударыня! Я знаю 
все ваши штучки. Вы позволяете себе меня шантажиро-
вать! Я не позволю! Я сейчас же распоряжусь арестовать вас! 
Арестовать! И допросить! Да! Арестовать! 

Грузное тело m-me Какерлак поползло вниз, скользя 
вдоль полированных стен кабинки. Телефонная трубка, трес-
нувшись о косяк, повисла в бессилии. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Нет, я не допущу! — надрывался Лагиш, стуча кула-
ком по столу.— Довольно! Я покажу им, что такое — твер-
дая власть. Они узнают меня! Никаких послаблений, ника-
ких уступок! Если они не оставят своих инсинуаций — я зат-
кну им глотки силой... Вы находите мою позицию непра-
вильной? Вы полагаете, что я действую вразрез с директи-
вами левого блока? Что я позволил себе сепаратное выступ-
ление? А я вам говорю, что это вздор! Да, вздор! Мои дей-
ствия вполне координированы с тактикой блока. И в свое 
время партия убедится в этом, когда я дам свои объясне-
ния. Она меня поддержит! Я в окружении, господа! Меня 
травят со всех сторон. В стране царит анархия! Безответ-
ственные элементы науськивают наименее сознательную 
часть пролетариата и мешают планомерной работе... 

Лагиш встал и прошелся по комнате. Он щурился, как 
всегда в минуты волнения. Лицо его было зеленовато-блед-
ным, правую руку он заложил за борт пиджака. Его все боль-
ше охватывала истерическая восторженность. Он чувство-
вал себя мучеником идеи, Савонаролой, сжигаемым на ко-
стре. Голос его пронзительно взвизгивал. 

— Меня вынуждают быть жестоким! И я буду жестоким 
во имя справедливости. Я требую к себе доверия у партии, 
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пославшей меня на такое тяжелое дело. И я получу это до-
верие или перестану жить! 

Начальник полиции пододвинул ему кресло. Члены ка-
бинета привстали. 

Момент был поистине исторический. 
Трагический ореол осенял чело премьер-министра. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Ванбиккер сидел у себя в кабинете на улице Лафит с 
сигарой в зубах и дирижировал. Здесь, в сафьяновом кре-
сле, билось сердце Центральной биржи. От него по венам, 
по звенящим кровеносным сосудам — телефонным прово-
дам — стремительно неслась во все концы живая кровь, ру-
ководящие директивы; отсюда поддерживалась уверенность 
в неизменности политики Лагиша, подкрепляемая слуха-
ми о волнениях в колониях. Тысячи рук собирали акции 
колониальных трестов, падающих все ниже, подобно неве-
сомым хлопьям снега. Доллар торжествующе царил над 
всем. Ванбиккер, главный директор органа национального 
блока «Благо народа», вершил свое патриотическое дело. 
Через три дня курс должен был быть изменен — не рань-
ше. 

M-lle Эсфирь Ванбиккер понимала свой патриотичес-
кий долг несколько иначе. Она отнюдь не интересовалась 
экономикой. Она признавала лишь чистую политику. Ла-
гиш поскользнулся, — его нужно было добить. Эсфирь не 
признавала компромиссов. Сидя за несколько комнат от 
отца, в своем будуаре — она писала громовую статью, где 
без обиняков требовала военной диктатуры. 

Лейтенант Самойлов старательно переписывал ее вдох-
новения на машинке.  

Внезапно m-lle доложили, что ее просит принять гене-
рал Бурдон. Она отложила перо в сторону. 

— Просите. 
Генерал вошел своей бодрой элегантной походкой ста-

реющего красавца, подняв плечи, несмотря на то, что на 
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них не блестели пышные эполеты, но плотно облегало их 
тонкое черное сукно строгой визитки. 

— Я сегодня всюду невпопад, — сказал он, скаля на ди-
во сохранившиеся зубы. — К папа вашему меня не пусти-
ли, вам я тоже, кажется, помешал. 

— Ничуть, мой генерал, я рада видеть вас. Вы мне рас-
скажите все новости. 

— Если только они мне известны. Со вчерашнего дня 
мы живем, как во сне. Отовсюду нас ждут неожиданности. 
Добрый день, лейтенант! Вы счастливы, что можете наблю-
дать все происходящее со стороны. Но нас, французов, — 
это коробит, уверяю вас. Видишь, как все трещит по швам, 
и с горечью ощущаешь свое бессилие. 

— Но что же предпринимает правительство, мой гене-
рал? 

— Оно в прострации. Левый блок раскололся. В Палате 
требуют отставки Лагиша и смены кабинета. Но тут высту-
пил Дюкане. Он, как всегда, начал издалека, но, делая пет-
ли, повел к намеченной цели. Заявив о том, что, отнюдь не 
солидаризируясь с общей программой Лагиша, он тем не 
менее находит, что в настоящее время только этот послед-
ний может стоять во главе правительства как представи-
тель той группы, которая в свое время представляла оппо-
зицию! «Народ должен знать, что его интересы соблюде-
ны». В конечном итоге после трехчасовой речи Дюкане рас-
коловшийся левый блок пополнился голосами всего Нацио-
нального блока, что и требовалось доказать. И вы можете 
меня поздравить с новым назначением. 

— Каким? 
— Я назначен товарищем министра колоний с полно-

мочиями... Генерал скромно опустил седеющую голову. —
Впрочем, это пока еще не подлежит огласке. 

— Поздравляю вас, ваше превосходительство. Я рада за 
вас. Но все же мне хотелось бы окончательно раздавить Ла-
гиша... 

Эсфирь не докончила фразы. Под окнами раскатился 
тысячеголосый гул. 
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— И видеть вас, генерал, неограниченным диктатором 
над этой чернью... — продолжала m-lle Ванбиккер, подхо-
дя к окну и указывая на льющийся под нею людской поток. 

Все трое — Эсфирь, генерал Бурдон и лейтенант Самой-
лов — склонились перед окнами, за которыми кипело, бур-
лило, пенилось, то приливая, то отливая, человеческое море. 
Над ним рвался ветром в клочья, взбухал, ширился «Ин-
тернационал», взвизгивала «Карманьола». 

Это шли рабочие электрических станций, центрально-
го гаража, типографий, металлисты. 

На одном из плакатов, задержавшихся у самых окон, Эс-
фирь прочла:  

— Их можно было бы обстрелять с Монмартра в два сче-
та, — заметил генерал. 

— И я бы это сделала на вашем месте, — отвечала Эс-
фирь.  

Но неожиданно Самойлов, стоявший у другого окна, 
вскрикнул: 

— Смотрите, смотрите — это Коростылев! 
— Кто? 
— Коростылев! Эмигрант... Тот, что в Марселе. 
— Не может быть! 
— Да вот же! Уверяю вас. У самого плаката. Вот его под-

нимают... Он машет рукой. Видите? Он что-то говорит... Я 
узнал его по затылку... 

— Он? 
Эсфирь раскрыла еще шире и без того выпуклые свои 

глаза. Она негодовала. Она готова была избить Самойлова 
за то, что он позволил себе разрушить ее остроумную гипо- 

ТОВАРИЩИ! СОЦИАЛИСТЫ-ПРЕДАТЕЛИ 
РАСКРЫЛИ СВОИ КАРТЫ! СЕГОДНЯ ОНИ 

ОТКРЫТО ВСТУПИЛИ В СОЮЗ С БУР- 
ЖУАЗИЕЙ ПРОТИВ ПРОЛЕТАРИАТА. 
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тезу о героическом монархисте. 
— Коростылев с этой чернью? Не поверю! 
Сухой, перхотный винтовочный треск поставил точку 

ее возмущению. 
— Бегут! — петушьим голосом завопил генерал, от вол-

ненья готовый выкинуться на улицу. — Бегут! Посмотрите, 
как побежали эти канальи! А ну, еще раз! Еще раз! Да что 
же они замолчали, мерзавцы? 

С генерала слиняла его штатская элегантность — на пле-
чах грозно заершились эполеты. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ — ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ 

Париж грохотал, взвизгивал, горланил песни, вздувал 
облака каменноугольной пыли, бродил, как добрый ста-
рый сидр, вот-вот готовый с треском выбить из горла, став-
шего слишком узким, негодную пробку. Организованные 
рабочие не приняли провокационного вызова и после нео-
жиданной паники мирно разошлись по домам. 

ТОВАРИЩИ, НЕ ОКАЗЫВАЙТЕ ВООРУЖЕННОГО 
СОПРОТИВЛЕНИЯ! 

Они хорошо усвоили этот разумный лозунг. 
Но толпа, улица, гамены, студенты, босяки с берега Се-

ны, весь мусор и сброд столицы все еще плавал на повер-
ности, науськиваемый полицией, орал по бульварам, око-
пался в подземелье метро, свернул несколько пустых ларей, 
— выкинув черные и бело-голубые флаги, инсценировал вос-
стание. Войска дали по ним несколько залпов. Буржуа за-
брались под крыши. В Елисейском дворце шло непрерыв-
ное совещание. Радио с Зйфелевой башни оповещало: 

«К Тунису двигаются воинские части 37-го корпуса коло-
ниальных войск. Офицеры перебиты. Во главе восставших ту-
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земцев Абдалла-Бен-Сид-Мустафа. Объявлена священная война. 
Дисциплинарные батальоны переходят на его сторону. Тре-
буется немедленная помощь метрополии». 

Новое экстренное штрейкбрехерское прибавление выб-
расывало новый ворох сенсаций: 

«Полиции удалось напасть на след подпольной организа-
ции, распространявшей листки, порочащие премьер-минист-
ра. Задержан человек по имени Леру, разносивший эти листки 
по рабочим кварталам. К сожалению, допросить арестованно-
го не представилось возможным, так как Леру оказался глухо-
немым, что подтвердилось врачебной экспертизой. Преступ-
ник — маляр по профессии и явно выраженный алкоголик, как, 
впрочем, все наши так называемые “дети народа”, о которых 
так заботится левый блок. Надеемся, что теперь даже тупого-
ловые социалисты поймут, как следует поступать с этим “доб-
рым народом”, когда у него нет настоящего хозяина. Со своей 
стороны, мы должны извиниться перед читателями: Абдала-
Бен-Сид-Мустафа оказался вовсе не гипнотизером и не рус-
ским эмигрантом, а вожаком шайки восставших арабов, кото-
рых, несомненно, скоро ликвидирует только что назначенный 
командующим экспедиционным отрядом с чрезвычайными пол-
номочиями генерал Бурдон, вошедший в состав министерства 
колоний. Что же касается русского эмигранта Коростылева, то 
его видели среди демонстрантов-рабочих, и в настоящее вре-
мя полиция идет по его следам. Есть основание предполагать, 
что именующий себя Коростылевым — советский шпион. Арест 
его на вечере в Марселе инсценирован его сообщниками. Ве-
дется следствие. По распоряжению господина премьер-мини-
стра, допрошена и помещена в тюремную больницу некая ма-
ленькая танцовщица мюзик-холла m-lle Флипотт Какерлак. 

Означенная особа шантажировала господина министра, уг- 



 131 

рожая разоблачениями политического характера. Какерлак от-
рицает саму возможность шантажа со своей стороны. Она ут-
верждает, что ее мать, m-me Какерлак, обратилась к г-ну Лаги-
шу с просьбой о помощи без ее ведома, по собственному по-
чину, что лично она, m-lle Флипотт, пригласила г-на Лагиша 
на свидание к своей подруге по настоянию некоего незнако-
мого господина, представившегося ей под фамилией Обри де 
Ларош. Этот последний познакомился с m-lle в мюзик-холле, а 
8-го числа при свидании в Булонском лесу внезапно потребо-
вал, чтобы она вызвала с вечера у m-me Мопа г-на Лагиша, под 
тем, будто бы, предлогом, что г-ну Лагишу угрожает там се-
рьезная опасность, так как с ним ищет ссоры известный ху-
дожник Виньело. На этом месте своего рассказа m-lle Какер-
лак расплакалась и долгое время отказывалась добавить что- 
либо в пояснение своих слов. Далее последовал следующий ха-
рактерный диалог: 

Агент полиции. Надеюсь, m-lle, вы все же не откажете 
сообщить мне, что заставило вас уступить настояниям госпо-
дина, именовавшего себя Обри де Ларош? 

М-llе Какерлак. Я боялась... 
Агент полиции. Чего же вы боялись? Не проще ли было 

бы сообщить г-ну министру, какого рода неприятность ждет 
его у m-me Мопа и таким путем обезвредить намерения ху-
дожника Виньело? 

M-lle  Какерлак. Я не могла... нет, я этого не могла сде-
лать. Видите ли, я... (Плачет.) 

Агент полиции. Вы не хотели выдавать художника?.. 
М-llе Какерлак. Нет... Да... но... 
Агент полиции. Вы, может быть, знали причину, по-

буждавшую г-на Виньело затеять ссору с г-ном министром? 
М-lle  Какерлак. Да, я ее знала. (Плачет.) 
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Агент полиции. Может быть, это причина интимного ха-
рактера? 

М-llе К а к е р л а к. Я не могу, я не могу. (Плачет/) 
Агент полиции. Но все же незнакомец высказал вам свои 

соображения по этому поводу? Что он говорил? 
М-llе Какерлак.  Он сказал, что Виньело догадался, что 

он узнал... я не могла этого перенести. Я не могла допустить, 
чтобы он решился... Нет... лучше пусть я буду виновата. (Пла-
чет.) 

Агент полиции. Не следует ли заключить из ваших 
слов, что господин Виньело приревновал к вам Лагиша? 

М-llе Какерлак.  Не знаю, не знаю... Нет, нет... 
Агент полиции. И таким образом вы пытались не сто-

лько оградить господина министра от возможного столкнове-
ния с художником Виньело, сколько спасти вашего любовника 
от могущих произойти с ним неприятных последствий его за-
мысла, если бы г-н Лагиш, предупрежденный вами, заранее при-
нял бы соответствующие меры? 

На этот вполне логический вопрос m-lle Какерлак отве-
тить не сумела, симулируя истерику, что кажется нам весьма 
знаменательным. Напоминаем еще читателям, что упомянутый 
выше художник Виньело, чья раздутая левой прессой извест-
ность весьма сомнительна, недавно еще судился за порногра-
фию. Отсюда каждый может сделать вывод, в какой атмосфере 
лжи, порока и преступлений процветали все эти герои настоя-
щей авантюры, из каких отребьев человечества состоит та куч-
ка людей, которая именует себя авангардом пролетариата и по-
сягает на законы нашей страны. Эта история — блестящий урок 
нашим социалистам. Они должны записать ее себе — как “Me-
mento mori”. 

В довершение нашего отчета мы можем сообщить читате-
лям, что нашему сотруднику выпало счастье беседовать с не-
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сравненной, обворожительной m-me Мопа, чья грация, тон-
кий ум, изысканный вкус являются гордостью парижского све-
та. M-me Мопа приняла нашего сотрудника в своем роскош-
ном будуаре, обтянутом бирюзовым шелком. На хозяйке было 
простое визитное тонкого сукна платье цвета блеклой сирени, 
отделанное шеншиля, что придавало нежной белизне ее лица 
с восхитительным, чуть брезжащим румянцем и пепельным во-
лосам особое очарование. Легким жестом руки m-me пригла-
сила нас сесть рядом и с непринужденной грацией легко и охот-
но поделилась с нами своими впечатлениями о вечере. 

М-mе находит, что вечер, подробный отчет о котором мы 
поместим завтра в утреннем номере, сошел как нельзя более 
удачно. Он весь выдержан был в восточном вкусе. Превзошел 
себя неутомимый, несравненный де Бизар, вызвавший целую 
бурю восторженных аплодисментов своим фокстротом ориен-
таль. Гипнотизер Абдалла поразил всех силой своего внушения, 
равно как и его медиум — очаровательная кабилка. 

М-mе Мопа находит, что совершенно напрасно придали 
прорицаниям Абдаллы особо политический характер. Разговор 
между г-ном Лагишем и г-ном Панлевесом передан был ме-
диумом в весьма элегантной, сдержанной форме и в конце кон-
цов не представляет из себя ничего такого, что бы могло бро-
сить тень на молодого премьера. М-mе убеждена, что в этом от-
ношении нельзя искать со стороны гипнотизера злого умысла. 

“Мы можем только удивляться его необычайному дару, —
воскликнула своим серебристым голоском наша обаятельная со-
беседница и, погрозив нам пальчиком, добавила: — Ай-яй-яй! 
нехорошо, нехорошо! Вы всюду и везде ищете политику. Неу-
жели нет более интересных вещей на свете, о которых стоило 
бы писать и ради которых стоило бы изощрять свои таланты?” 

Здесь мы не удержались от искреннего комплимента, заве-
рив m-me, что мы оказались бы безнадежными слепцами и ту-
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пицами, если бы, сидя рядом с нею, стали утверждать против-
ное. Но, увы, профессия обязывает нас не только восхищаться 
прекрасным, но и погружать свой анализирующий ланцет в 
гноище жизни во имя торжества справедливости и добродете-
ли. 

Получив на все наши вопросы полные и исчерпывающие 
ответы (гипнотизера пригласил к m-me Мопа де Бизар, в чьей 
корректности не приходится сомневаться, что же касается име-
ни гипнотизера, тождественного с именем вожака повстанцев, 
то, — как справедливо заметила наша гостеприимная хозяйка 
— все арабы носят одинаковые имена Абдалла или Махмутов, 
как все русские — называются Иванами, а потому удивляться 
нечему), мы распрощались с m-me Мопа и ушли к себе в редак-
цию с радостным сознанием, что действительность обращает-
ся к нам не только одной своей теневой стороной, но являет и 
совершенные образцы безупречной чистоты, детской мудро-
сти, красоты и покоряющего обаяния. Наши современники дол-
жны быть счастливы, что среди них живут такие божествен-
ные создания, как m-me Мопа». 

ГЛАВА ПЯТАЯ— ДВАЖДЫ ДВА - ПЯТЬ 

На бульваре Сен-Жермен Виньело отстал от процессии 
и зашел в греческую столовую, рядом с Сорбонной, пообе-
дать. Он охрип, покрыт был с ног до головы густым слоем 
пыли, проголодался, как вол. Его встретили студенты ро-
кочущим «ура». Характерную коренастую фигуру художни-
ка в широкой оливковой блузе знали все. Латинский квар-
тал считал его своим мэтром. 

— Друзья мои, я счастлив, — закричал Виньело с по-
рога. — Сегодняшний день показал мне, что мы еще на 
что-нибудь годны. Я не знаю, кто автор этого фарса, но он 
состряпан талантливо, и я рад, что мне удалось принять в 
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нем участие, хотя бы в роли сценариуса. Друзья мои, меня 
мучит жажда. Я охотно разопью с вами бутылочку-другую 
вина и поделюсь своими впечатлениями. 

Ему очистили место в конце длинного стола, покрыто-
го весьма сомнительной свежести скатертью, усеянной кро-
шками хлеба, украшенной жирными пятнами, сплетавши-
мися в замысловатый узор, загроможденной разномастой 
посудой. Проворный гарсон в малиновом бархатном жиле-
те и с феской на голове подал ему литр красного вина, по-
лый, зеленого стекла стакан и порцию мидий по-гречески. 
Молодежь сгрудилась вокруг художника, готовая слушать, 
негодовать или смеяться. 

— Итак, — начал Виньело, уписывая коричневую ост-
рую бурду, в которой плавали улитки, — сегодня знамена-
тельный день. Передо мной раскрылась последняя страни-
ца моей книги «Вот человек». Это апофеоз — лучше кото-
рого не придумаешь. Респектабельный фрак вывернут наиз-
нанку. Оборотная сторона медали, на лицевой стороне ко-
торой написано: «Pour la merite», а на задней: «Продается 
с публичного торга». Акционерная компания — Лагиш-Ван-
биккер-Дюкане — по распродаже Франции. Сигары, черт 
возьми, сигары! 

Художник громыхнул кулаком по столу. 
— Какие сигары? — спросило его несколько голосов. 
— Социализм, ценой в одну сигару «Non plus ultra»! Каж-

дому лестно курить сигару. Но не всегда это умеют делать, 
друзья мои! Многие закуривают не с того конца, и тогда 
результат получается весьма неожиданный. Уверяю вас. 
Черт возьми! Это может кончиться взрывом! И я первым 
бы поднес спичку. Этакий веселенький фейерзерк в честь 
господ, умеющих курить сигары! Что вы на это скажете, дру-
зья мои? Мы бы потанцевали с вами, не правда ли? Да, да, 
я читал эту гнусную газетку, но она не стоит того, чтобы ее 
так ругали, — напротив, я бы раздавал ее даром по всем ра-
бочим кварталам, как наиболее убедительный агитацион-
ный материал. Какой шутник толкал их под руку писать 
такой жестокий обвинительный акт против самих себя?.. 
Флипотт? вы говорите, что затронута ее честь?.. Ошибае-
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тесь, друзья мои. Ее честь восстановлена... И я сейчас иду к 
ней, чтобы на коленях просить у нее прощения... Не улы-
байтесь. Впервые гнусный аноним восстанавливаетt поми-
мо своего желания, семейное благополучие... Да-да... дру-
зья мои — на днях я приглашаю всех вас на маленькое тор-
жество... Что? подарки? Конечно, мы охотно принимаем 
подарки от добрых друзей... Но только не сигары... Нет!.. Мы 
их не умеем курить... 

Виньело пошарил у себя в объемистом кармане блузы 
и достал прожженную трубку. 

— Эта дама вполне нас удовлетворяет, — сказал он. — А 
теперь я предлагаю выпить за родича нашего, гостеприим-
ного хозяина Абдаллу-Бен-Сид-Мустафу! За которого из 
двух? И за того, и за другого. Я плохой революционер, а 
потому не разбираюсь вполне — который из двух лучше. 
Во всяком случае — тот, которого я видел у m-me Мопа, ве-
сьма живописен и еще более остроумен. Он заставил смеять-
ся весь Париж. Это чего-нибудь да стоит. Одним ударом он 
спутал всю игру. Переменил маски. Заставил плясать фокс-
трот нагишом на глазах у всех. Это гениальный комедий-
ный автор. Второй Бомарше! Уверяю вас, друзья — для того, 
чтобы подготовить революцию во Франции, прежде всего 
нужно заставить ее смеяться! Наш смех похож на гильоти-
ну: те, над кем нам случилось посмеяться, уже не встанут. 
Их можно считать мертвыми. Я пью за Абдаллу-Бен-Сид-
Мустафу — революционера и комедианта! 

— Вы забываете Коростылева, — подхватило несколько 
голосов, — русского эмигранта, веселого самоубийцу! 

— Я готов выпить и за Коростылева, — согласился Ви-
ньело, расплескивая вино в высоко поднятой посудине, —
тем более, что он напомнил нам о стране, в которой давно 
уже раскусили таких молодчиков, как Лагиш. Марсельский 
скетч Коростылева стоит того, чтобы за него выпили! 

— Ура! 
Все поднесли к губам свои стаканы. Но внезапно Этьен 

остановил их резким взмахом руки. 
— Трр! Стоп! одну секунду внимания! Взгляните, се-

ньоры, на столик, что стоит особняком у окна со всем нам 
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знакомой зеленой занавеской. Вы видите? Там сидит госпо-
дин, хранящий торжественное молчание и предпочитаю-
щий нашему обществу дрянной листок «Action Française». 
Я спрашиваю его, почему он не присоединится к нам и не 
подымет вместе с нами стакан вина? Отвечайте, m-r, если 
вы не хотите быть изгнанным из нашего общества! 

Виньело принял угрожающую позицию. Он вскочил на 
стул, одной ногой упираясь о край стола, — оливковая блу-
за его раздулась. Все обернулись в сторону незнакомца. 

Одинокий посетитель медленно опустил газетный лист, 
который он перед этим читал, и со спокойной улыбкой на 
широком гладко выбритом скуластом лице в свой черед 
взглянул из-под густых бровей на шумную компанию. Вся 
его приземистая тяжеловатая фигура, облаченная в мыши-
ного цвета драповое пальто, не проявила ни малейших при-
знаков удивления или беспокойства. Напротив того, незна-
комец улыбался все шире и благожелательней. Он точно 
принимал приветствия. 

— Эй, вы! — крикнул Виньело еще громче. — Это отно-
сится к вам! Потрудитесь отвечать. 

— Охотно, — тотчас же произнес незнакомец, сложил 
аккуратно газету, помедлил немного и только после этого 
заговорил отчетливой, резкой скороговоркой — точно рас-
сыпал по мраморной доске свинцовую крупную дробь. — 
Вы пьете за двух арабов и одного русского, заставивших, 
по вашим словам, смеяться весь Париж. Я не присоеди-
няюсь к вашему тосту. Я не пью ни за одного, ни за дру-
гого, ни за третьего, ни за всех вместе. У меня нет охоты и 
средств тратиться на вино по пустякам. 

— Объяснитесь. 
— Выражайтесь яснее! 
— Черт с ним! Это иностранец. Оставьте его в покое. 
— Нет, я предоставляю ему слово, — покрыл отдельные 

выкрики и общие возгласы голос Виньело. — Выкладывай-
те ваши аргументы! 

— Их у меня немного, — спокойно возражал незнакомец. 
— Первый из них всем известен: смеется тот, кто смеется 
последним. Если смеется парижская улица, то это еще не 
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значит, что смеется трудящаяся Франция. Второй из них 
тот, что названные вами лица, подобно вам, художник Ви-
ньело, — бунтующим одиночкам, — только лишь сумели по-
казать оборотную сторону медали того, что привыкли на-
зывать «республикой», умело выдернули у шулера крапле-
ную колоду, я же хотел бы выпить за тех, кто ударит по этой 
медали и растопчет обе ее стороны под своими ногами. 
Вот те-то и будут смеяться последними. Гарсон, не отка-
жите мне дать пол-литра и самого лучшего! К сожалению, 
я не могу угостить всех. Ванбиккер не предоставил мне 
этой возможности, хотя мы и убили его сегодня своим сме-
хом. Но я не унываю и надеюсь, что ваше вино не покажет-
ся вам особенно кислым, если вы замените ваш тост моим... 
Итак, за тех... 

— Кто посмеется последним! — подхватил Виньело. 
— Кто растопчет медаль под своими ногами! 
— Ура!  
— Ура! 
— Превосходно, друзья мои, — одним глотком опроки-

нув в рот свой стакан, продолжал незнакомец. — Я рад, что 
вы так быстро согласились с моими доводами. Это облег-
чит мне мою задачу и позволит дальше развить свою мысль. 
Но не посетуйте на меня, если я скажу вам, что этого еди-
нодушного тоста далеко не достаточно для того, чтобы убе-
дить меня в вашей готовности и дальше следовать за мною. 
Но я не гордый. Некоторый опыт говорит мне, что в свое 
время, после некоторых колебаний и недоумений, вы сно-
ва станете аплодировать нам, потому что вы, все же, слав-
ные ребята, хотя иногда вас и заставляют Ванбиккеры ку-
рить сигары... Итак, не ищите и не приветствуйте тех, кто 
инсценировал сегодняшний фарс. Автор этого фарса мно-
голик и неуловим. Он везде, он среди нас, он — мы сами. 
Не ведая того, мы помогаем случаю компрометировать тех, 
кто должен быть скомпрометирован. Мы расчищаем путь 
веселому случаю, этому гениальному провокатору, срываю-
щему все маски, ловящему мудрецов за нос. Разве этот ли-
сток, что я держу в руках, эта газетка, сфабрикованная 
штрейкбрехерами, не лучшее тому доказательство? Злей-
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ший враг не мог бы насолить удачней! А разве ваша кари-
катура, товарищ Виньело, не точная копия действительно-
сти, кривляющейся перед вами?.. Толкайте, толкайте жизнь 
вперед, быстрей поворачивайте колесо, — и то, что достой-
но осмеяния, само выскочит на позорище. Лучший сатирик 
тот, кто предоставляет своим героям говорить и действо-
вать за самих себя. Быстрей лишь вертите колесо жизни! 

Незнакомец умолк на время для того, чтобы наполнить 
стакан. Движения его оставались по-прежнему размерен-
ны и спокойны. 

Художник с приятелями, студенты и случайные посе-
тители столовой сгрудились вокруг него. Жирные от осты-
вающих запахов кухни сумерки падали с низкого потолка. 
За окнами пели «Карманьолу». 

— Друзья мои,— продолжал неизвестный, — близится 
вечер. Большинству из вас нечего делать. Выходите на ули-
цы и слушайте, что говорят те, кому сейчас надо смеяться. 
От них, быть может, вам удастся узнать имя грядущего 
автора гениальной трагедии, и если вы не из трусливых —
примите в ней участие. Ее первый акт гениально разыгран 
в России. А фарс, наскоро скроенный нами, пусть доигры-
вают Лагиши, Дюкане и Ванбиккеры, — они справятся с 
ним сами и доведут до конца с успехом без помощи суф-
лера и грима, под дружные аплодисменты парламентской 
клаки. Вот вам последний акт фарса, — он традиционно 
благополучен: Лагишу предложено в Елисейском дворце со-
ставить новый кабинет. Под давлением событий, Лагиш не 
может отказаться. И вот Дюкане в качестве министра коло--
ний — в составе кабинета социалиста! Карательная экспе-
диция генерала Бурдона несется в Африку на всех парах. А 
там, где еще утром висело позорище Лагиша, — его диалог 
с Панлевесом, назначенным теперь министром внутрен-
них дел,— красуется горделиво: 

«Впредь до соответствующего распоряжения, Париж 
объявляется на особом положении. Уличные сборища, 

митинги и прочее воспрещены». 
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— Долой Лагиша! 
— Долой! 
— Это черт знает что! — заорал художник, раздувая блу-

зу. — На виселицу предателя! 
— Все в свое время, — остановил его размеренный голос 

неизвестного. — Не горячитесь, друзья мои. Дайте актерам 
доигрывать фарс. 

— На улицу, к министерству! 
— Напрасный труд. Метла хорошего дворника живо сме-

тет вас в мусорную яму! 
— На баррикады! 
— Их не полагается в реквизите фарса. Смейтесь! Я на-

хожу, что конец удачнее начала. Разве вам не смешно? Черт 
возьми, социалист Лагиш об руку с патриотом Дюкане и 
монархистом Панлевесом на фоне обязательного постанов-
ления! Что, если бы вы, товарищ, Виньело, нарисовали та-
кую карикатуру? Кто бы поверил вам? Итак, предоставьте 
героям говорить и действовать за себя... И вам будет над 
чем посмеяться! 

— Браво! 
— Он прав! 
— Браво! 
— Черт возьми, он большой весельчага, этот иностра-

нец! 
— Веселый самоубийца! 
— Человек, доказавший нам, как дважды два — четы-

ре... 
— Что не всегда можно ждать от одних и тех же дейст-

вий — одинакового результата, — перебил говорившего 
Виньело, снова вскакивая на стол, — что иной раз дважды 
два равно не четырем, а пяти. Не так ли, приятель? Но мы 
требуем, чтобы ты нам сказал, кто же ты сам, откуда при-
шел и куда направляешься? Мы должны тебя чествовать. 

— Качать его! 
— Ура! 
— Вы слишком громко кричите, друзья мои, — отвечал 

неизвестный, — вы обращаете на себя внимание тех, кому 
лучше всего проходить мимо. Я вижу у наших дверей двух 



  

подозрительных субъектов в сопровождении телохраните-
лей. Поэтому разрешите мне не называть себя, тем более, 
что имя мое ничего вам не скажет. Я один из тех, кто по-
могает случаю... Мы с вами коллеги, товарищ Виньело. Вы 
правы, — не всегда дважды два равно четырем, как это по-
лагают добрые буржуа... 

— Но зато мы-то теперь поймали тебя наверняка, кана-
лья! — раздался чей-то визгливый голос, заставивший всех 
обернуться к дверям. — Граждане, дорогу! Пропустите!.. он 
у нас в руках! Хватайте проворней! Это он, как бог свят! — 
Марсельский самоубийца, мошенник, большевик, это он — 
не будь я честный агент Патату! Ну и задал он мне рабо-
ту... Держите! 

В распахнутые двери ввалились полицейские. Патату 
винтом проник в толпу студентов. Но в то же мгновенье 
Виньело, стоявший на столе, поднял табуретку и заорал гро-
мовым голосом: 

— Товарищи, за мною! Долой полицию! Мы не позво-
лим врываться ей к порядочным людям! Докажем им, что 
мы еще добрые французы! К оружию! 

Табурет в мускулистой руке художника свистел в возду-
хе, как двадцатидюймовый снаряд. Веселая игра заразила 
остальных. Кулаки, стулья, тарелки, бутылки обрушились 
на полицейских. 

— К оружью! 
Хрястнули выбитые окна, и темное месиво людей — визг, 

топ, смех, «Карманьола», проклятия — выплеснуло разом 
на бульвар Сен-Жермен под вечернее октябрьское небо, ви-
девшее немало таких внезапных, бурливых, как вино Шам-
пании, веселых, крикливых уличных революций, — предве-
стниц иных, величавых очищающих гроз. 

_______ 



ГЛАВА ШЕСТАЯ — 
В КОТОРОЙ ИЗ-ПОД МАСОК ВЫГЛЯНУЛИ 

СВИНЫЕ РОЖИ, А ЛИЦО ЧЕЛОВЕКА СКРЫЛОСЬ 
ПОД МАСКОЙ 
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ПОСЛЕСЛОВИЯ 

_____ 

ПОСЛЕСЛОВИЕ ИЗДАТЕЛЯ 

Достопочтенные читатели! 
Я беру на себя смелость задержать ваше внимание на 

несколько минут, чтобы исполнить обещанное в предисло-
вии редактора. Помимо того, мне необходимо объяснить 
вам, почему вместо текста последней, шестой главы — стоят 
точки. Мы вынуждены были опустить эту заключительную 
главу в настоящем издании по требованию министра поли-
ции из чувства гражданской добропорядочности. Редактор 
издания, господин Плюмдоре, протестовал против этого и 
демонстративно покинул наше издательство, о чем я не со-
жалею, говоря между нами. 

Последняя глава романа по содержанию своему нас-
только непозволительна в общественном смысле, настоль-
ко явно глумится над всем, что мы привыкли уважать, так 
откровенно цинична, что вряд ли кому-либо приятно было 
бы прочесть ее. 

Достаточно сказать, что в ней изображается экстренное 
заседание Палаты депутатов, на котором выступает в каче-
стве докладчика Панлевес. Выгораживая себя, он делает ряд 
недостойных разоблачений — подымается скандал, дохо-
дящий до рукопашной. Под маской Панлевеса автор пытает-
ся дискредитировать наше представительное учреждение, 
обливает помоями Третью Республику. Наряду с этим он изо-
бражает репрессии правительства в явно извращенном ви-
де. Наконец, его герой, — очерченный, надо сознаться, ве-
сьма бледно, — скрывается до какого-то «первого акта тра-
гедии». 

Обескураженная полиция рыщет по рабочим кварталам, 
по предместьям и производит многочисленные, но безре-
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зультатные аресты. — Незнакомца нет. Вместе с тем, его 
черты полиция видит на лице каждого рабочего. Чем боль-
ше она производит арестов, тем больше появляется лиц, 
вызывающих подозрение. К ночи агентам кажется, что не-
обходимо арестовать весь Париж. Неизвестный — везде и 
всюду и вместе с тем — неуловим. Агенты перестали дове-
рять друг другу, они арестовывают своих коллег. Их охва-
тывает все большее беспокойство. В тьме ночи творится ка-
кой-то дьявольский ералаш. И вот весь Париж начинает ди-
ко хохотать. Смеются в барах, на улицах, в дансингах, в скром-
ных рабочих квартирах, смеются на Эйфелевой башне и в 
метро. Все повторяют последнюю новость. 

Но я ее не повторю, уважаемые читатели! Она настоль-
ко чудовищна, так неправдоподобна, так идет вразрез со 
здравым смыслом и нашими убеждениями, что я ее опус-
каю без колебаний. По правде говоря, я бы заменил точ-
ками большинство глав, но в таком случае нечего было бы 
читать, а вы сами понимаете, что мне — как издателю — 
это не может быть на руку. Так или иначе, роман отпечатан 
— и его нужно пускать в оборот. Что же касается его ав-
тора, то о нем идут разнообразные толки. Вплоть до того, 
что он и есть тот неизвестный, который натворил столько 
безобразий в течение всего лишь трех суток. 

На мой взгляд, он, безусловно, русский большевик. По-
следние аресты в Париже убеждают меня в том, что зара-
за, идущая из пресловутой страны Советов, распространяет-
ся все больше. 

Во всяком случае, тождество арестованного недавно ма-
ляра Пото с папа Леру из романа — несомненно. Отсюда 
несомненна связь означенного маляра Пото с большевист-
ской организацией. И я хочу только одного, — чтобы мои 
уважаемые клиенты, купившие эту книгу, не заподозрили 
меня в сочувствии ее автору. 

Вот почему я пишу настоящее послесловие. Я честный 
гражданин, патриот и республиканец. 

К тому же, я коммерсант. 
У меня есть дочь, которой я завещаю нашу фирму, су-

ществующую более пятидесяти лет. 
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Преступники должны сидеть по тюрьмам, благородные 
люди — среди своей семьи, оберегаемой законами страны. 

Так я понимаю девиз нашей республики, начертанный 
на стене моего дома: 

«Свобода, равенство и братство». 
В заключение добавлю: 
Жорж Деларм по сию пору не опознан среди многочис-

ленных обитателей тюрем, не найден он и в пределах Фран-
ции, но сравнительно недавно я получил от него странное 
послание в несколько строчек, — привожу его целиком, как 
образец наглости: 

«Господин издатель! 

По условию, вы должны были выпустить лишь пять изда-
ний моего романа, по 1.000 экземпляров каждое. Вы же выпу-
скаете шестисотую тысячу, не уплачивая мне за следующие из-
дания ни гроша. Черт с вами! Я не собираюсь подавать ко взы-
сканию, так как судьи такие же мошенники, как и вы. Но меня 
утешает одна мысль, — ваш коммерческий нюх превышает ва-
ши добродетели. Это дает мне уверенность, что мой роман по-
лучит хорошее распространение. Я всегда знал, что лучшая аги-
тация против вас — вы сами. Итак, примите от меня в подарок 
мой гонорар, — в ваших руках он принесет хорошие проценты:  

моих единомышленников! 

Потому что, — повторяю вслед за моим героем, — не все-
гда дважды два равно четырем. 

Жорж Деларм». 

Надеюсь, глубокоуважаемые читатели,— комментарии 
излишни. Каждый из вас по достоинству оценит это уп-
ражнение в эпистолярном искусстве. 
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Я же, со своей стороны, пребываю в уверенности, что 
ничто не поколеблет доверие клиентов к моей фирме, и 
остаюсь, в ожидании уважаемых заказов, неизменно пре-
данным — 

Эжен Фаскелле 

1924 г., декабрь. 

ПОСЛЕСЛОВИЕ ГОСИЗДАТА 

Прежде чем печатать эту книгу, вследствие подозри-
тельного характера рукописи, Госиздат в свое время вы-
нужден был обратиться к... агентам Макдональда и Керзо-
на... Как известно, лучшие специалисты и по составлению 
подложных документов и по их разоблачению там — по ту 
сторону Ламанша: где практика, там и специалисты. 

На этот раз агенты Макдональда имели более блестя-
щий успех, чем в истории с письмом Зиновьева: неизвест-
ными нам путями и способами (о таковых при разоблаче-
ниях даже министры в Англии не любят говорить) агенты 
установили, что печатаемый роман Жоржа Деларма — про-
стой подлог Юрия Слезкина, который, «скрываясь под вы-
мышленным именем, вздумал в аллегорической форме кри-
тиковать нравы и обычаи державы, дружественной Вели-
кобритании...» (цитата из обстоятельного донесения аген-
тов-спецов). 

Юрий Слезкин, не без запирательства, в конце концов 
признал себя по всем статьям повинным в предлагаемом 
вниманию читателя романе и лишь в свое оправдание ссы-
лался на... литературные традиции, примеры, начиная от 
Кузьмы Пруткова и кончая... Мариэттой Шагинян... Поэто-
му, к общему удовольствию, объяснения можно закончить: 



  

агенты международного сыска, обжегшись на Зиновьеве, 
отыгрались на Юрии Слезкине: последний получает меж-
дународную рекламу, а Госиздат имеет возможность издать 
произведение, тоже кое-кого разоблачающее, более правди-
вое и интересное, чем... ноты Керзона. 

Госиздат 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

Публикуемый роман Юрия Слезкина дважды издавался в 
1925 г., причем в ленинградском издании (изд-во «Новый век») он 
был озаглавлен «2 х 2 = 5». В издании Госиздата роман получил 
заглавие «Кто смеется последним» и был уже на обложке «ра-
зоблачен» как «подлог Ю. Слезкина». В 1928 г. роман, опять-
таки под заглавием «Кто смеется последним» (что является оче-
видным авторским предпочтением), был включен в собрание со-
чинений Слезкина и с тех пор не переиздавался.  

М. Маликова соотносит «избыточную и малокомическую ли-
тературную игру» с нагромождением масок автора и главного ге-
роя в романе с «откровенным дневниковым свидетельством 
Слeзкина начала 1930-х гг. о причинах его обращения к псевдо-
переводному роману: “…всe ушло в освоение нового матерьяла, 
в переучивание, в укрепление заново на совершенно пустом ме-
сте (прошлое все насмарку) своей литературной позиции. Борьба 
за право свое пребывать в рядах советских писателей. Работа чер-
новая, тяжелая, утомительная и подчас горькая, если вспом-
нить, что как-нибудь за плечами у меня были и известность, и 
устойчивое матерьяльное положение, и авторитет в известных 
литературных кругах, и любовь некоего читателя <…>. Была опас-
ность срыва в халтуру, когда сказать было еще нечего, а есть надо 
было, и положение обязывало, а предубеждение ко мне как к 
“буржуазному” писателю закрывало передо мною двери журна-
лов и обходило меня гонораром. На грани халтуры мне приш-



  

лось писать и “Кто смеется последним”, и “Бронзовую луну” — 
по заказу, к сроку, и только врожденный вкус и чувство меры 
спасло меня от этого позорища, — эти романы если и не органи-
чески мои, то все же достаточно четки и выдержаны со стороны 
формальной (стилизованы)”». Маликова также отмечает, что «ре-
цензенты романа Деларма/Слезкина упрекнули автора (истин-
ная личность и, вероятно, прошлая литературная история кото-
рого были им известны) в том, что он, умело и со вкусом, хотя и 
сатирически, изображая современную буржуазную жизнь, удачно 
имитируя бульварный роман, совершенно не понимает и не умеет 
показать пролетарскую борьбу: “Как-то не умеет автор по-настоя-
щему вгрызаться в факты, как-то мало в нем желчи и негодова-
ния <…>. “Жорж Деларм” упорно корчит из себя “скандального” 
французского романиста, преподносит все со снисходительной ус-
мешечкой, похлопывает по плечу, вместо того, чтобы дать здоро-
венную затрещину. Излишне много уделяет он внимания любов-
ной волоките, слишком часто смакует альковные тайны. А когда 
делает попытку противопоставить своим гнилым героям здоро-
вую струю революционного движения, то сразу блекнет, теряет-
ся, фальшивит. <…> как советский роман он не особенно удал-
ся” (Анисимов. Жорж Делярм. Кто смеется последним. С фран-
цузского. Подлог Ю. Слезкина. ГИЗ, 1925 // Книгоноша. 1925. 
№ 15/16. С. 25; о том же писал в своей рецензии Дм. Фурманов 
(Печать и революция. 1925. № 8. С. 244)»*. 

В данной книге роман публикуется по госиздатовскому из-
данию (М.-Л., 1925). Орфография и пунктуация приближены к 
современным нормам. Унифицировано написание имени «Али-
Бен-Сид-Мустафа» (в тексте встречаются три варианта, нами 
был выбран наиболее частый). Подстраничные примечания взя-
ты из первоиздания.  На обложке рисунок К. Саже.  

* Маликова М. Халтуроведение: Советский псевдопереводной роман
периода НЭПа // Новое литературное обозрение. 2010. № 3 (103). 
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